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চোরাবালি 


স্মার ত্রিদিবের বারবার সনির্ধবন্ধ নিমন্ণ আর উপেক্ষা করিতে না 
'$ একদিন পৌষের শাত-স্ুতীক্ষ গ্রভাঁতে ব্যোমকেশ ও আমি তাঁহার 
'প[রীতে গিয়া! উপস্থিত হইযাছিলাম। ইচ্ছা ছিল দিন সাঁত-আট 
 নির্ঝঞ্াঁটে কাটাইযা, ফীকা! ঘাঁষগাঁর বিশুদ্ধ হাওযাঁয় শরীর চাঙ্গা 
॥ লইযা আবার কলিকাতা ফিরিব। 
আদর ঘত্বের অবধি ছিল ন!। প্রথম দিনটা ঘণ্টায় ঘণ্টায় অপর্ধ্যাপ্ত 
াহার করি! ও কুমার ত্রিদিবের সঙ্গে গল্প করিয়াই কাঁটিযা গেল। 
প্রর মধ্যে অবশ্য খুড়া মহাশয স্যার দরিগিন্্রই বেশী স্থান জুড়িয়! 
ল্লহিলেন। 
রাত্রে আহারাঁদির পর শঘন ঘরের দরজা পধ্যন্ত আমাদের পৌছাইয়! 
৷ কুমাঁর ত্রিদিব বলিলেন, “কাল ছোরেই শিকারে বেরুনো যাবে। 
সব বন্দোবস্ত করে রেখেছি) 
ব্যোমকেশ সোৎ্সাঁছে জিজ্ঞানা করিল, এদিকে শিকার পাওয়া যায় 
নাকি 1, 
ত্রিদিব বলিলেন, “যায় । তবে বাঘ-টাঁঘ নয়। আমার জমিদারীর 
সীমানায় একট! বড় জঙ্গল আছে, তাতে হরিণ, শুয়োর, খরগোস পাওয়া 
বায়; মমূরঃ বনমুরগীও আছে । জঙ্গলট চোরাবালির জমিদার হিমাংগু 
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রায়ের সম্পত্তি। হিমাংশু আমার বন্ধু; আজ সকালে আ'মি তাঁকে + 
লিখে শিকার করবার অনুমতি আনিয়ে নিযেচি। কোনো আপষ্টি 
নেই ত?” 

আমর! দু'জনে একসঙ্গে বলিয! উঠিলাম, “আপনি !, 

ব্যোমকেশ যোগ করিয! দিল, “তবে বাঘ নেই এই য] দুঃখের কথা । | 

ত্রিদিব বলিলেন, «একেবাবে যে নেই তা বলতে পার্ব না; প্রতি 
বৃহরই এই সময ছু,একট! বাঘ ছটকে এসে পড়ে__তবে বাঘের ভরচ, 
করবেন না। আর বাঘ এলেও হিমাংশ আমাদের মারতে দেবে ন! 
নিজেই ব্যাগ করবে ।, কুমার হাসিতে লাগিলেন_-“জমিদারী দেখবা 
ফুরন্থুৎ পায় না, তার এম্নি শিকাবের নেশা । দিন রাত হয বন্দুকে 
ঘরে, নয় ত জঙ্গলে । যাকে বলে শিকার পাগল । টিপও অসাধারণ-- 
মাটিতে প্লাড়িয়ে বাঘ মারে! 

ব্যোমকেশ কৌতৃছলী হইয| জিজ্ঞাসা কবিল+ একি নাম বললেন জমি 
দারীর__চোরাঁবালি? অস্তুত নাম ত!ঃ 

যা, শুনেছি ওথাঁনে নাকি কোথায খানিকটা চোরাবালি আছেন। 
কিন্ত কোথায আছেঃ কেউ জানে না। সেই থেকে চোরাবালি নামেক 
উৎপত্তি। হাতের ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করিযা বলিলেন, “মার দে 
নয, শুষে পড়ুন। নইলে সকালে উঠে কষ্ট হবে।” বলিষা একটা হ1- 
তুঁলিষ প্রস্থান করিলেন। 

একই ঘরে পাশীপাশি থাটে আমাদের শযনের ব্যবস্থা হইয়াছিল 

শরীর রেশ একটি আরামদায়ক ক্লান্তিতে ভরিয়। উঠিতেছিল ; সানন্দে 
বিছাঁনায লেপের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 

ঘুমাইযা পড়িতেও বেশী দেরী হইল না। ঘুমাইয় ব্বপ্র দেখিলাম 
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“চোরাবালিতে ডুবিয়। যাইতেছি ) ব্যোমকেশ দুরে ঈাড়াইয়া হাসিতেছে। 
এমে ক্রমে গলা পধ্যস্ত ডুবিয়া গেল; ঘতই বাহির হইবার জন্ত হীকপাঁক 
করিতেছি ততই নিম্নাভিমুখে নামিয়! যাইতেছি । শেষে নাক পর্য্স্ত 
বালিতে তলাইয়া গেল। শিমেষের জন্য ভয়াবহ মৃত্যু যন্ত্রণার ব্বাদ 
পাইলাম। তারপর ঘুম ভাডিয়া গেল। 

দেখিলাম, লেপটা কখন অসাবধানে নাকের উপর পড়িয়াছে। 
অনেকক্ষণ ঘর্ীক্ত কলেববে বিছানায় বসিয়। রহিলাম, তারপর ঠাণ্ডা হইয়া 
আবার শযন করিলাম । চিন্তার সংসর্গ ঘুমের মধ্যেও কিরূপ বিচিত্র 
ভাবে সঞ্চারিত হয তাহা দেখিয়! হাসি পাইল । 

ভোর হইতে না হইতে শিকারে বাহির হইবার হড়াহুড়ি পড়িয়গেল। 
কোনোমতে হাফ.-প্যাপ্ট ও গরম হোস্‌ চড়াইয়া লইয়াঃ কেক সহযোগে 
টটস্ত চা গলাধঃকরণ করিয়া মোটরে চড়িলাম । মোটরে তিনটা শট-গ্যন্‌ 
অজন্র কাজ ও এক বেতের বাক্স ভরা আহার দ্রব্য আগে হইতেই রাখা 
হইয়াছিল | কুমার ত্রিদিব ও আমরা ছুইজন পিছনের সীটে ঠাষাঠাসি 
হইয়া বসিতেই গাড়ী ছাড়িঞ। দিল। কুযাঁসায ঢাকা 'মম্পষ্ট শীতল 
উধালোকের ভিতর দিয়] হ হু করিয়া ছুটিয়া চলিলাম। 

কুমার ওভারকোটের কলারের ভিতর হইতে অন্দুটম্বরে বলিলেন, 
“হর্য্যোদয়ের আগে না পৌছুলে ময়ূর বনমোরগ পাওয়া শক্ত হবে। 
এই সময় তার! গাছের ভগাঁয় বসে থাকে-_ চমত্কার টার্গেট 1, 

ক্রমে দিনের আলে! ফুটিয়! উঠিতে লাগিল । পথের ছু,ধারে সমতল 
ধানের ক্ষেত) কোথাও পাক! ধান শোৌয়াইয়! দেওয়৷ হইয়াছে,কোথাও 
“সোনালি মাঁথ! তুলিয়া গড়াইয়া আছে। দুরে আকাশের পটমূলে পুরু 
কালীর দাগের মত বনানী দেখা গেল; আমাদের রাস্তা তাহার একটা 
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কোণ স্পর্শ করিয়া চলিয়া গিয়াছে । কুমার অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। 
বলিলেন যে এ বনেই শিকার করিতে চলিসাছি। 

মিনিট-কুড়ি পরে আমাদের মোটর জঙ্গলের কিনারায় আসিয়া 
থামিল। আমরা পকেটে কান্তজ ভরিষা লইয়া বন্দুক ঘাড়ে মহা 
উৎসাহে বনের মধ্যে ঢুকিযা পড়িলান। কুশার ত্রিদিব একদিকে গেলেন। 
আমি 'আর ব্যোমকেশ একনক্ষে আর একদিকে চলিলাম | বন্দুক চাঁলনাৎ 
আমার এই প্রথম হাতে খড়ি, তাঁই একলা যাইতে সাহস হইল না 
ছাঁড়াছাড়ি হইবার পূর্সে স্থির হইল মে বেলা নটার সময বনের পূর্ব 
সীমান্তে ফাকা ঘাঁষগাঁয় তিনজনে আবার পুনমিলিত হইব। সেইখানেই 
প্রাতরাশের ব্যবস্থা থাকিবে । 

প্রকাণ্ড বনের মধ্যে বড় বড় গাঁছ-_শাল, মহুবা, সেগুন? শিমুল? 
দেওদার-_মাথার উপর যেন চাদোয! টানিযা দিবাছে ১) তাহার মধো” 
অজন্র শিকার । নীচে হরিণ, খরগোঁন_-উপরে হবরিগালঃবনমো রগ, মযূর | 
প্রথম বন্দুক ধরিবার উযন্ত্রনাপূর্ণ 'আনন্দ-_-আওয়াজ করার সঙ্গে সে 
বুক্ষচড়া হইতে মৃত পাখীর পতনশব্দঃ ছর্রাঁর আঘাতে উড্ভীয়মান 
কুক্কুটের আকাশে ডিগবাঁজী খাইয়া! পঞ্চত্ব প্রাপ্তি-_-একটা এপির্ক' 
লিখিয়া ফেলিতে ইচ্ছা! করিতেছে | কালিদান সত্যই লিখিয়াছেন, 
বিধ্যস্তি লক্ষ্যে চলে- _সঞ্চরমাঁন লক্ষ্যকে বিদ্ধ করা_এন্ধূপ বিনোদ আর 
কোথায়? কিন্ত যাক__পাখী শ্রিকারের বহুল বর্ণনা করিয়া প্রবী” 
বাঘ-শিকারীদের কাছে আর হাস্তাম্প্দ হইব না। 

আমাদের থলি ক্রেমে ভরিয়। উঠিতে লাঁগিল। বেলাও অলক্ষিতে 
বাড়িয়া চলিয়াছিল। আমি একবার এক কার্ত,জে_-দশ নম্বর__সাতর্ট'_ 
হরিয়াল মারিয়া আত্মঙ্গাঘার সপ্তমন্যর্গে চড়িয়া গিয়াছিলাম-ৃড় বিশ্ব" 


৫ চোরাবালি 


জন্মিয়াছিল আমার মত "অব্যর্থ সন্ধান সেকালে অর্জুনেরও ছিল না। 
ব্যোমকেশ ছুইবাঁর মাত্র বন্দুক চাঁলাইয়া__-একবাঁর একটা খরগোশ ও 
দ্বিতীয়বার একটা মমূর মারিয়াই__থামিয়| গিযাছিল। তাহার চক্ষু 
বুচন্তর শিকারের অন্ুসুন্ধান করিষা 'ফিরিতেছিল। বনে হরিণ আছ) 
৬ ছাড়া, বাঁঘ না হোক, ভাল্গুকের আশা সে সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে পাবে 
ই । তাঁই যদ্দিও মহ্যা গাছে তখনও ফল পাকে নাই তবু তুমৃস্ত 
'ুক-লুব্ধ মন সেই দিকেই সতর্ক হইযাছিল। 
কিন্ত বেলা! যতই বাড়িতে লাগিল, জঙ্গলের বাতাসের গুপে নিয়া 
এধ্যে অগ্মিদেব ততই প্রথর হইনা উঠিতে লাঁগিলেন। আমরা 
হলের পূর্ববলীম। লক্ষা করিঘা চপিতে আরম্ভ করিলাম । কুমার ত্রিদিবের 
নদুকের আওমাঁজ দূর হইতে বরাবরই শুনিতে পাইতেছিলাম, এখন 
“নখিলাম তিনিও পূর্বদিকে মোড় লইরাছেন । 
বনভূমির ঘন সন্গিবিষ্ট গাছ ক্রুমে পাতলা হইযা আসিতে লাঁগিল। 
মধশেষে আমরা রৌদ্রোজ্জণ খোলা মায়গাষ নীল আকাশের তলাষ 
আসিষা দাড়াইলাম। সম্মুথেই বালুকার 'একট] বিস্তীর্ণ ব্লয-প্রায় 
"কি মাইল চওড়া) দৈধ্যে কতথানি তাহা! "আন্দাজ করা গেল না-- 
নর কোল ঘেষিযা অর্ধ চন্দ্রাকারে পড়িয়া আছে । বালুর উপর স্ুর্য- 
করণ পড়িয়া চক চকু করিতেছে; শীতের প্রভাতে দেখিতে খুব 
চুমতৎকার লাগিল । 
এই বাঁলু-ব্লদম জর্গলকে পূর্বদিকে আর অগ্রসর হুইতে দেয় নাই। 
ঠানো সুদূর অতীতে হয় তইহা একটি ক্রোতশ্থিনী ছিল, তারপর 
'কুত্তিক বিপধ্যযে_হয ত 'ুমিকম্পে-খাত উচু হইয়া গিয়া জল 
ধঞ্াইয়া গিয়া শু বালুপ্রান্তরে পরিণত হইয়াছে । 
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আমরা বানুর কিনারায় বসিয়া! সিগারেট ধরাইলাম। 
অল্লকাল পরেই কুমার ত্রিদিব আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। 
বলিলেন, “দিব্যি ক্ষিদে পেয়েছে_.ন1? এ যে তুর্বোধন পৌছে 
গেছে-_চলুন ) 
এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই,কুমার ত্রিদিবের উড়িয়া বাবুচ্চি মোটর হইতে 
নামাইয় ইতিমধ্যে হাজির হইয়াছিল । অনতিদুরে একটা গাছের 
'সের উপর শাদা তোয়ালে বিছাইযা খাদ্যদ্রব্য সাজাইয়া৷ রাখিতে 
তাহাকে দেখিয়া! কুলাধ প্রত্যাণী সন্ধ্যার পাখীর মত আমরা! সেই 
ধাবিত হইলাম । 
আহার করিতে করিতে, কে কি পাইযাছে তাহার হিসাব হইল । 
দেখা গেল» আমার এক কার্তজে সাতটা হারিযাল সেও, কুমান্ধ 
বাহাছুরই জিতিষা আছেন । 
আক আহার ও অন্ুপান হিলাবে থান্ো ফ্রাঙ্ক, হইতে গরম চ। 
নিঃশেষ করিয়া আবার সিগারেট ধরানো! গেলে। কুমার ত্রিদিব গাছের 
গু"ড়িতে ঠেসান দিয়া বসিলেনঃ সিগারেটে স্থুদীর্ঘ টান দিযা অর্ধ 
নিমীলিত চক্ষে কহিলেন, “এই যে বালু-বন্ধ দেখছেন এ থেকেই জমিদারীর 
নাম হয়েছে চোরাবালি। এদিকটা সব হিমাংশুর |” বলিষা পূর্ববদিক 
নির্দেশ করিয়৷ হাত নাড়িলেন । 
ব্যোমকেশ বলিল, "আমিও তাই আন্াদ্দ করেছিলুম। এই 
বাঁপির ফালিট। লম্বায় কতখানি ? সমস্ত বনটাঁকেই ঘিরে আছে নাকি?” 
কুমার বলিলেন "না । মাইল তিনেক লম্বা হবে__-তারপরে 
আমার মাঠ আবস্ত হয়েছে । এরই মধ্যে কোথায় এক জায়গায় থানিকট! 
চোরাবালি আছে--ঠিক কোনখানটায় আছে কেউ জানে লা; কিন্ক ভয়ে 
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কোনে মাঘ বালির উপর দিষে হটে না) এমন কি গরু বাছুর শেধাল 
কুকুর পর্য্স্ত একে এড়িয়ে চলে ।” 

ব্যোমকেশ জিজ্ঞসা করিল, “বালিতে কোথাও জল নেই বোধ হয় ?+ 

কুমার 'অনিশ্চিতভাঁবে মাথা নাড়িলেন, “বলতে পারি না। শুনেছি 
এদিকে খানিকট! জাযগায় জল আছে, তাও সব সময় পাওযা যাষ না।” 
বলিষা দক্ষিণদিকে যেখানে বালুর রেখা বাকিযা বনের আড়ালে অদৃশ্য 
হইযাছে সেই দিকে আঙ.ল দেখাইলেন। 

এই সময হঠাৎ অতি নিকটে বনের মধ্যে বন্দুকের আওয়াজ গুনিয্া 
আমরা চমকিষ। উঠিযা বসিলাম। আমর! তিনজনেই এখানে রহিয়াছি, 
তবে কে 'মাওয়াজ করিল--বিশ্মিত ভাবে পরস্পরের মুখের দিকে চাহিযা 
এই কথা ভাবিতেছি, এমন সময একজন বন্দুকধারী লোক একটা মৃত 
খরগোন কান ধরিয়া ঝুলাইতে ঝুলাইতে জঙ্গল হইতে বাহির হইয়া 
আমিল। তাঁহার পরিধানে যোধপুরী ব্রীচেল্‌, মাথায বষ-স্কাউটের মত 
গাকি টুপী, চামড়ীর কোমরবন্দে সারি সারি কার্ঠ জ গ্বীটা রহিয়াছে । 

কুমার ত্রিদিব উচ্চহান্ত করিষা বলিলেন, প্সআরে হিমাংস্ত, 
এস এস |? 

খরগোঁন মাটিতে ফেলিয! হিমাঁংগুবাবু আমাদের মধ্যে আঙিযা 
বমিলেন ; বলিলেন, “অভার্থনা! আমারই করা উচিত্ত এবং করছিও। 
বিশেষতঃ এদের ।, কুমার আমাদের পরিচয় করাইয়া দিলেন, তারপর 
হাসিযা হিমাংশুবাবুকে বলিলেন, “ভুমি বুঝি আর লোভ সামলাতে 
পারলে না? কিম্বা ভয হ'লঃ পাছে তোমার সব বাঁধ আমরা ব্যাগ 
করে ফেলি ?” 

হিমাংশ্ুবাবু বলিলেন, “আরে বল কেন? মা ফ্যাসাদে পড়া 
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গেছে। আজই আমাব ত্রিপুবায যাঁবাব কথা ছিল; সেখান থেকে 
শিকাঁবেব নেমন্তন্ন পেয়েছি । কিন্তু ধাঁওযা হল নাঃ দেওযাঁনজী আটকে 
দিলেন। বাবাব আমলেব লোক, একটু ছুতো৷ পেলেই জুলুম জববদক্ধি 
কবেন, কিছু বলতেও পাঁবি না। তাই বাগ স্ববে আজ সকাল-বেল! 
বন্দুক নিযে বেবিযে পডভলুম। ছুক্তোৰ। কিছু না হোক ছুটে! বন- 
পাধবাও ত মাবা যাবে । 

কুমাৰ বধপিলেন্ঃ হাঁ হাঁষ_কৌথাঁয বাঘ ভান্গুক আঁব কৌঁথ।ষ 
বন-পাঁষবা! ছুঃখ হবাব কথা বটে-কিন্তু যাওয়া! 5'ল না! কেন ?” 


হিমাঁংশুবাবু ইতিমধ্যে খাবা'বব বাঁক্সটা শিজব দিকে টাঁনিযা লঙ্কব। 
তাহাৰ ভিতব অন্সন্ধান কবিতেছিলেন, প্রফল্লমুখে কয়েকটা ডিম পিদ্ধ 
ও কাটলেট বাহিব কবিয| চর্বণ কবিতে আবন্ত কবিলেন। আমি এই 
'অবনবে তাৰ চেহাবাঁখানা ভাল কবিষা দেখিযা লইলাম।* বমস 
আমাঁদেনই সমাঁন হইবে , বেশ মজবুত পেশীপুষ্ট দেহ । মুখে এক'জাডা 
উগ্র জার্শমীন্‌ গোঁফ, মুখখানাকে অনাবশ্যক বকম হিংল্র করিয়া তুলিযাছে। 
চোখেব দৃষ্টিতে পুবাঁতন বাঘ-শিকাবীব নিষ্টৰ সতর্কতা সর্ধদাই উকি- 
ঝুকি মাবিতেছে । এক নজব দেখিলে মনে হয লোকটা তীষণ দুর্দীন্ ৷ 
কিন্ত তবু বর্তমানে তাঁতাকে পবম পবিতৃপ্তিব সহিত অর্দমুদিত নেত্রে 
কাটলেট চিবাইতে দেখিযা আমাব মনে হইল, চেহারাঁটাই তাহাব 
সত্যকাঁব পবিচয নে ১ বস্তৃত: লোকটি অত্যন্ত সাঁদাসিধা অনাঁডম্বব-- 
মনেষ মধ্যে কোঁনো মাঁবপ্যাচ নাই । সাংসাবিক বিষষে ভয ত একটু 
অন্তমনস্ক , নিদ্রাঘ জাগবণে নিবন্তব বাঘ ভালুকেব কথা চিন্তা কবিযা 
বোধকবি বুদ্ধিটাও সাংসাবিক ব্যাপাবেৰ অনুপযোগী হইযা পড়িযাছে। 

কাটলেট ও ডিম্ব সমাপনান্তে চাষের ফ্রাঙ্কে চুমুক দিযা হিমাংশু- 
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বাবু বলিলেন, ণকি বললে? যাঁওযা হলনা কেন? নেহাত বাজে 
কারণ; কিন্ত দেওযাঁনজী ভযানক ভাবিত হযে পড়েছেন, পুলিশকেও 
খবর দেওঘ! হনেছে। কাঁজেই 'অনিন্দিষ্ট কালের জন্য আমাকে এখানে 
ঘটি আগলে বসে থাকতে হবে ৮ তাগর কণ্ন্বরে বিরক্তি ও অসহিষুংতা 
স্পষ্ট হইযা উঠিল । 

ভযেছে কি? 

“হযেছে আমাব মাথা । জান তঃ খাবা মারা ঘাবাব পর থেকে গত 
পাচ বছব ধ.ব গ্রজাদেব সঙ্গে 'অননরত মাম্লা মৌকদ্দমা চলছে। 
আদাম তঙলিলও ভাল হচ্ছে না। এই নিঘে শষ্টপ্রহর অশান্তি লেগে 
আছে ;--উকিণ মোক্তাব পরামশ, সে সব ত তুমিহ জানোহ | যাঁোক 
আম-মোক্তীব-নামা দিযে এক রঞ্ম নিশ্চিন্দি ভওমা গিছল এমন সমম 
মাবাব এক নৃতন ফ্যাচ1ং₹| মাস-কযেক আগে বেবির জন্যে একটা 
মাষ্টার বেখেছিলুম, সে হঠাৎ পবশু দিন থেকে নিরদেশ হযে গেছে) 
যাবার সময নাকি খান-কমক পুবোনো ঠিসেবেব খাতা নিষে গেছে। 
তাই নিষে একেবাবে ভুলক্লাম কাণ্ড । গান পুলিশ হৈ চৈ রৈবৈ 
বেধে গেছে । দেওযানজীর বিশ্বাস, এটা 'আঁমাব মাঁমলাবাজ প্রজাদেব 
একটা মারাক্সক প্যাচ ।” 

বোঁমকেশ জিজ্ঞাসা করিপ, “লে।কট। এখনো ধরা পড়ে নি? 

বিমর্ষ ভাবে ঘাড় নাঁড়িযা হিমাংভুবাকু বলিলেনঃ ?না। এন 
সতক্ষণ না ধৰা পড়েছে__ হঠাখ্ থামিযা গিযা কিছুক্ষণ বিস্ফারিত নেত্রে 
ব্যোমকেশের দিকে চাহিযা থাঁকিযা বলিঘা উঠিলেন, “আরে! এটা 
এতক্ষণ আমার মাথাতে ঢোকে নি! 'আপনি ত একজন বিখ্যাত 
ডিটেকটিব, চোঁর ডাকাতের সাক্ষাৎ মম! ( বোমকেশ মৃছৃন্বরে বলিল, 
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সত্যান্েধী) তা হলে মশায়, দয়া করে যর্দি ছু'একদ্িনের মধ্যে 
লোকটাকে খুজে বার করে দিতে পারেন-_তা হ'লে আমার ত্রিপুবার 
শিকারট! ফক্কায় না। কাল-পরশ্তুর মধ্যে গিষে পড়তে পারলে__; 

আমরা সকলে ভাসিযা উঠিলাম। কুমার ত্রিদিব বলিলেন, “চোরের 
মন পুঁই আদাড়ে। তুমি বুঝি কেবল শিকারের কথাই ভাবছ ? 

ব্যোমকেশ বলিল, “আমাকে কিছু করতে হবে না, পুলিশই খু'জে 
বার করবে অথন। এসব যাযষগ! থেকে একেবাবে লোপাট হযে বাওষা 
সম্ভব নয়; কলকাতা হলেও বা কথা ছিল ।, 

হিমাংশুবাবু মাথা নাড়িযা বপিলেন, 'পুলিশেব বর্শ নয। এই 
তিন দিনে সমস্ত দেশট] তারা তোলপাড় করে ফেলেছে, কাছাকাছি 
বত রেলওষে ষ্টেশন আছে সব বাষগাষ পাহারা বদিষেছে | কিন্তু এখনো 
ত কিছু করতে পারলে না। দোহাই ব্যোমকেশবাবুঃ আপনি কেসটা 
হাতে নিন্‌; সামান্ত ব্যাপার, আপনার ছুঘণ্টাও সমঘ লাগবে না), 

ব্যোমকেশ তাঁহার আগ্রহের আতিশয্য দেখিযা মৃদুহাস্তে বলিল, 
“আচ্ছা, ঘটনাটা আগাগোড়া বলুন ত শুনি ।, 

হিমাংশুবাবু সক্ষোতে হাত উল্টাইযা বলিলেন, “আমি কি সব 
জানি ছাই ! তার সঙ্গে বোধ হয সাকুল্যে পাচ দিনও দেখা হয নি। 
বা হোক, যতটুকু জানি বলছি গুষ্ঠন। কিছুদিন আগে__বোঁধহয মাল- 
ছুই হবে-_-একদিন সকাল-বেলা একট! স্তালাধ্যাপা গোছের ছোকরা! 
আমার কাছে এসে হাজির হ'ল। তাকে আগে কখনো দেখি নি, এ 
অর্চলের লোক বলে বোধ হ'ল না। তার গাযে একটা ছেঁড়া কামিল, 
পাঁষে ছেঁড়া চটিজুতা-__রোগা বেঁটে ছুতিক্ষ গীড়িত চেহারা ) কিন্ত 
কথাবার্তা শুনে মনে হয় শিক্ষিত। বললে, চাকরীর অভাবে খেতে 
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পাঁচ্চে নাঃ যা হোক একটা চাকরী দিতে হাবে। জিজ্ঞান! করলুমঃ কি 
কাঙ্জ করতে পার? পকেট থেকে বি-এস্সি*র ডিগ্রি বার করে দেখিষে 
বললে, থে কাজ দেবেন তাই করব। ছোকরার অবস্থা দেখে আমার 
একটু দয়া হ*ল, কিন্তু কি কাজ দেব? সেরেন্তায় ত একটা ধাঁধগাও 
খালি নেই। ভাবতে ভাবতে মনে পড়ল, আমার মেয়ে বেখির জন্ে 
একজন মাষ্টার রাখবার কথা গিক্সি কযেকদিন আগে বলেছিলেন । 
বেবি এই সাতে পড়েছে, স্থাতরাং তার পড়াগশুনোর দিকে এবার একটু 
বিশেষ ভাবে দৃষ্টি দেওয়া দরকার | 

তাঁকে মাষ্টার বাঙ্গাল করলুম, কারণ, অবস্থ! যাই হোক ছোঁকর! 
শিক্ষিত ভদ্রসন্তান। বাড়ীতেই বাইরের একটা ঘরে তার থাকবার 
ব্যবস্থা করে দিলুম । ছোঁকবা কৃতজ্ঞতাষ একেবারে কেঁদে ফেললে । 
তখন কে ভেবেছিল যে; নাম? নাম ঘতদূর মনে পড়ছে, হব্রিনাঁথ। 
চৌধুরী__কায়ন্থ। 

যো হোক, সে বাড়ীতেই রইল । কিন্ধ আমার সঙ্গে বড় একটা দেখা 
সাক্ষাৎ হ'ত না। বেৰিকে ছু'বেলা গড়াচ্ছে, এই পর্যাস্তই জানতুম। 
হঠাৎ সেদিন শুনলুম, ছোকরা কাউকে না বলে কষে উধাও হয়েছে। 
উধাও হয়েছে, হযেছে-_মামার কোনো আপত্তি ছিল না, কিন্ধু মাঝ থেকে 
কতকগুলো বাজে পুরোনো হিমেবের খাতা নিষে গিয়েই আমার সর্বনাশ 
করে গেল। এখন তাকে খুজে বার না করা পধ্যন্ত আঁমার 
নিস্তার নেই।, 

হিমাংশুবাঁবু নীরব হইলেন। ব্যোমকেশ ঘাসের উপর লম্বা হইয়| 
শুইয়া শুনিতেছিল, কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিযা জিজ্ঞাসা করিল, 
“ছোকরা খেত কোথায় ?, 


'বোমকেশের এডভেঞ্চার ১২ 


হিমাঁংশ্ুবাঁবু বলিলেন, আমার বাড়ীতেই খেত। আদর যত্বের 
ক্রুটি ছিল না, বেবির মাষ্টার বলে গিপ্পি তাঁকে নিজে-_+ 

এই সময় পিছনে একট! গাছের মাথায় ফট্‌ ফটু শব্ধ শুনিয়া আমরা 
মাথ| তুলিযা দেখিলাম একটা প্রকাণ্ড বন-মোৌরগ নানা বর্ণের পুচ্ছ 
ঝুলাইয়া একগাছ হইতে অন্ত গাছে উড়িয়! যাইতেছে । গাছ দুষ্টার 
মধ্যে ব্যবধান ত্রিশ হাতের বেশী হইবে না । কিন্ত নিমিষের মধো 
বন্দুকের ব্রীচ, খুলিয়! টোটা ভরিযা হিমাঁংশ্তবাবু ফাঁযার করিলেন। 
পাঁধীট! অন্ত গাছ পধ্যন্ত পৌছিতে পাবিল না, মধ্য পথেই ধপ. করিয! 
মাটিতে পড়িল। 

আমি লবিন্ময়ে বলিয়া উঠিলাম, কি অস্ুত টিপ. 1, 

ব্যোমকেশ সপ্রশংস নেত্রে চাহিয়া বলিল “সত্যিই অসাধারণ ।* 

কুমাঁর ত্রিদিব বলিলেন, “ও আরকি দেখলেন? ওর চেয়েও ঢের 
বেণী আশ্চর্ধ্য বিদ্যে ওর পেটে আছে !_-হিমাংসশু, তোঁমাঁর সেই শব্দভেদী 
প্যাচট। একবার দেখাও না ।* 

“মারে না না, এখন ওসব থাক । চল-_-আর একবার জঙ্গলে 
ঢোক যাক__+ 

“সে হচ্ছে না--ওটা দেখাতেই হবে। নাও-_চোখে রুমাল বাঁধো।? 

হিমাংশুবাবু হাসিযা বলিলেন, একি ছেলেমান্ষী দেখুন দেখি। ও 
একটা বাঁজে ট্রাক, আপনারা কতবার দেখেছেন__+ 

আমরাও কৌতুহলী হইয়া উঠিযাছিলাম, বলিলাম, “তা হোক, 
আপনাকে দেখাতে হবে।' 

তখন হিযাংশুবাবু বলিলেন, “আচ্ছা-দেখাচ্ছি। কিছুই নয়, 
চোখ বেঁধে কেবল শব্দ শুনে লক্ষ্যবেধ করা।” বন্দুকে একটা বুলেট 
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ভরিয়া বলিলেনঃ “ব্যোমকেশবাবু, আপনিই রুমাল দিযে চোখ বেধে 
দিন__কিন্তু দেখবেন কাঁন দুটো যেন খোল! থাকে |” 

ব্যোমকেশ রুমাল দ্যা বেশ শক্ত করিয। তীহাঁর চোখ বাধিযা দিল । 
তখন কুমার ত্রিদিব একুটা চাঁধের পেযালা লইয৷ তাহা হাঁতলে খানিকট। 
সুতা বাধিলেন। তাবপর পা টিপিযা টিপিযা গিষা-_ যাহাতে হিমা"শু- 
বাঁব্‌ বুঝিতে না পাবেন তিনি কোনদিকে গিষাছেন--প্রান্ম পঁচিশ হাত 
দুবে একট] গাছেব ভালে পেযালাটা ঝুলাইযা দিলেন । 

ব্যোমকেশ বণিল। “হিমা"স্টবাবু এবাঁব শুন্ভন 

কুমার ত্রিদিব চামচ দা পেযালাটাঘ আঘাত কবিলেন, ঠূং করিষা 
এব হইল। 

তিমাংশুবাবু ব্দুক কোলে লইযা ঘেদিক হতে শব আসিল সেই 
দিকে থুরিঘা বসিলেন। বন্দুকটা একবাব তুলিলেনঃ তাঁবপব বলিলেন, 
তু একবার বার্নী31+ 

কুমার ত্রিদিব আর একবার শব্ধ কবিধা ক্ষিপ্রপদে সরিষা আসিলেন। 

শব্দের রেশ অসম্পূর্ণ শ্লাইযা যাইবার পূর্বেই বন্দুকের্ঞমাওযাঁজ 
হইল) দেখিলীম পেযালাট! চূর্ণ ভইযা উড়িযা গিযাছে, কেবল তাহার 
ডাটিট! ডাল হইতে ঝুলিতেছে । 

মুগ্ধ হইযা গেলাম। পেশাদার বাজীকরের সাজানো নাট্যমঞ্চে 
এবকম খেল! দেখা যাঁষ বটে কিন্ধু তাহার মধ্যে 'অনেক রকম জুযাচুরী 
'আছে। এ একেবারে নিজ্জলা খাঁটি জিনিষ । 

হিমাংশুবাবু চোখের রুমাল থুলিয়া ফেলিয! বলিলেন, “হয়েছে ?, 

'মামাদের মুক্তকণ্ঠ প্রশংসা শুনিয়া তিনি একটু লঙ্জিত হইমা 
পড়িলেন। ঘড়ির দিকে তাঁকাইযা উঠিয়া দাড়াইলেন, বিলেলন “ও 


'ব্যোমকেশের এড ভেঞ্চার ১৪ 


কথা থাক, আপনাদের সুখ্যাতি আর বেশীক্ষণ শুনলে আমার গণ্ডদেশ 
ক্রমে বিলিতি বেগুনের মত লাল হয়ে উঠবে। এখন উঠুন। চনুল। 
ইতর প্রাণীদের বিরুদ্ধে আর একবার অভিযানে বেরুনো যাক |, 


গা ০ র 


বেলা দেড়টার সময শিকারশ্শ্রান্ত চারিজন মোটরের কাছে ফিরিয়া 
'আসিলাম। হরিনাথ মাষ্টীরের খাত চুরীর কাহিনীটা চাঁপা পড়িয়া 
গিয়াছিল। হিমাঁংশুবাবুরও কি জানি কেন, ব্যোমকেশের সাহায্য 
লইবার আর বিশেষ আগ্রহ ছিল না। বোধহয় এরূপ তুচ্ছ ব্যাপারে 
সগ্চ পরিচিত একজন লোককে খাটাইয়! লইতে তিনি কুষ্টিত হইতেছিলেন; 
হয় ত তিনি ভাবিতেছিলেন যে পুলিশই শীন্র এই ব্যাপারের একটা সমাধান 
করিষ! ফেলিবে। সেধাহাই হোক ব্যোমকেশই প্রলঙ্গটাব পুনরুখাপণ 
করিল, বলিল, “আপনার হরিনাথ মাষ্টারের গল্পটা ভাল করে শোনা 
হ'ল না। 

হিমাংগুবাবু মোটরের ফুট বোর্ডে পা ভুলিয়া দিযা বলিলেন, “আমি 
মা জানি সবই প্রীঘ বলেছি, আর বিশেষ কিছু জানবার 'আছে বলে মনে 
হয় না।? 

ব্যোমকেশ আর কিছু বলিল না। কুমার ত্রিদিব বলিলেন, গল 
হিমাংশু, তোমাকে মোটরে বাড়ী পৌছে দিযে যাই। তুমি বোধ হয় 
হেঁটেই এসেছ ।+ 

হিমাংশ্ুবাঁধু বলিলেন *্্যা। তবে রাম্তা দিয়ে ঘুর পড়ে বলে 
ওদিক দিয়ে মাঠে মাঠে এসেছি। ওদিক দিয়ে মাইল-খানেক পড়ে ।: 
বলিয়। দক্ষিণ দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন । 
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কুমার ত্রিদিব বলিলেন, “রাস্তা দিয়ে অন্তত মাইল-ছুই। চল 
তোমাকে পৌছে দিই ।* তারপর হাসিয়া বলিপেন, “আর যদি নেমন্ত্ 
কর তা হলে না হয় দুপুরে ন্নানাগরটা তোমার বাড়ীতেই সারা যাবে। 
কি বলেন আপনার! ? 

আমাদের কোনো আপত্তিই ছিল না, আমোদ করিতে মাসিয়াছি, 
গৃহস্বামী যেখানে লইয়া ধাইবেন সেখানে যাইতেই রাজি ছিলাম । আমরা 
ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইলাম। হিমাংগুবাবু বলিয়া উঠিলেন, 
নিশ্চয় নিশ্চয়_-সে আর বলতে । তোমরা ত আজ আমারই অতিথি__ 
এতক্ষণ এ প্রস্তাব না করাই আমার অন্যায় হয়েছে। যা হোকঃ উঠে 
পড়ুন গাড়ীতে, আর দেরী নয়) খাওয়া দাওয়া করে তবু একটু বিশ্রাম 
করতে পাঁবেন। তারপর একেবারে বৈকালিক চা সেরে বাড়ী 
ফিরলেই হবে।” 

ব্যোমকেশ বলিল, “এবং পারি যদ্দিঃ ইতিমধ্যে আপনার পলাতক 
মাষ্টারের একট! ঠিকানা করা যাঁবে।' 

হ্যা, মেও একটা কথা বটে । আমার দেওয়ান হয় ত তার সম্বন্ধে 
আরো অনেক কথা বলতে পারবেন।” বিষ! তিনি নিজে অগ্রবর্তী 
হইয়া গাড়ীতে উঠিলেন। 

হিমাংশুবাবু খুবই সমাদর সহকারে আঁমানদদের আহ্বান করিলেন বটে 
কিন্ত তবু আমার মনে একটা ক্ষীণ সন্দেহ জাঁগিতে লাগিল যে তিনি মন 
খুলিয়া! খুশী হইতে পারেন নাই। 

দশ মিনিট পরে আমাদের গাড়ী তীহার প্রকাণ্ড উদ্ভানের লোহার 
ফটক পার হইয়। প্রাসাদের নঙ্মুখে দড়াইল। গাড়ীর শবে একটি প্রো 
গোছের ব্যক্তি ভিতর হইতে বারান্দার আসিয়া গ্রাড়াইলেন ) তারপর 
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হিমাংশুবাবুকে গাড়ী ।হইতে নামিতে দেখিয়। তিনি খড়ম পাঁষে ভাড়া” 
তাড়ি নামিয়৷ আলিযা বিচলিত স্বৰে বলিষা উঠিলেন, “বাবা হিমাংশ্ত ঘা 
ভোবেছিলুম তাই । হরিনাথ মাষ্টীর শুধু খাতাই চুরি করে নি, সঙ্গে সঙ্গে 
তহবিল থেকে ছ“হাজার টাকাও গেছে ।, 


বেল! তিনটা ঝাজিয! গিষাছিল। শ্রীতের অপবাহ্র ইহাঁরই মধ্যে 
পিবালোকের উজ্জ্বলতা শ্নীন করিয! আনিযাঁছিল। 
“এবার ভট্রাচাঁব্যিমশাযের মুখে ব্যাপারটা শোনা যাঁক।, বলিষ: 
ব্যোমকেশ মোট তাঁকিয়ার উপর কনুই ভর দি! বসিল। 
... গুক ভোজনের পর বৈঠকখানাদ গদ্দিব উপব বিস্তৃত ফরাঁসেব শহ্যাঘ 
এক একটা তাঁকিযা আশ্রষ করিযা আমরা চারিজনে গড়াইতেছিলাম 
' ছিমাংশুবাবুর কন্তা বেবি ব্যোমকেশণের কোলেব কাছে বসিযা নিবিষ্ট 
মনে একটা পুতুলকে কাপড় পরাইতেছিল ; এই ছুই ঘণ্টায তাহাদের 
মধ্যে ভীষণ বন্ধুত্ব জন্মিযা গিযাঁছিল। দেওযাঁন কালীগতি তট্রাচারধ্য 
মহাশয একটু তফাতে ফরাসের উপর মেরুদণ্ড সিধা করিঘা পদ্মাসানে 
বসিয়! ছিলেন__যেন একটু সুবিধা পাঁইলেই ধ্যানন্থ হইয| পড়িবেন। 
বস্তত তাঁহাকে দেখিলে জপত্প ধ্যানধারণাঁর কথাই বেশী করিযা 
মনে হয। আমি ত প্রথম দর্শনে তীহাঁকে জমিদার বাড়ীর পুরোহিত 
বলিঘ! হুল করিযাছিলাম। শীর্ণ গৌরবর্ণ দেহ, মুগ্ডিত মুখ, গলায় বড় বড় 
রদ্রাক্ষের মালা, কপালে আধুলির মত একটি সিন্দুরের টিকা । মুখে 
তপ:কুশ শাস্তির ভাব। বৈষয়িকতার কোনে চিহুই সেখানে বিগ্যমান 
নাই। অথচ এক শিকাঁর-পাঁগল সংসার-উদ্াসী জমিদারের বৃহৎ সম্পত্তি 
রক্ষণাবেক্ষণ ও পরিচালন যে এই লোকটির তীক্ষ সতর্কতার উপর নির্ভর 
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করিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই। মান্য অতিথির সম্বর্ধনা হইতে আরন্ত 
করিয়া জমিদারীর সামান্ত খুটিনাটি পরাস্ত ইহারি কটাক্ষ ইঙ্গিতে 
স্থানিয়ন্ত্রিত হইতেছে । 

ব্যোমকেশের কথায় তিনি নড়িয়া চড়িয়া বসিলেন। ক্ষণকাঁল 
মুদিত চক্ষে নীরবে থাকিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “হরিনাথ লোকটা 
আপাত দৃষ্টিতে এতই সাধারণ আর অকিঞ্চিৎকর যে তার সম্বন্ধে বলতে 
গিয়ে মনে হয় বলবার কিছুই নেই। ন্তালা-ক্যাব্লা গোছের একটা 
ছোঁড়া_-অথচ তার পেটে যে এতখাঁনি শয়তানী লুকোনো! ছিল তা কেউ 
কল্পনাও করতে পারে নি। আমি মানুষ চিন্তে বড় তুল করি না, 
এক নজর দেখেই কে কেমন লোক বুঝতে পাঁরি। কিন্ত সে-ছোড়া 
মামার চোখেও ধুলো দিয়েছে । একবারও সন্দেহ করি নি ঘে এটা তার 
ছদ্ববেশ, তার মনে কোনো কু-অভিপ্রায় আছে। 

প্রথম যেদিন এল সেদিন তার জামাকাপড়ের দুরবস্থা দেখে আমি 
ভাগ্তার থেকে দুজোড়া কাপড় দুটো গেঞ্জি দুটো জোমা 'মার দু'খাঁনা কম্থল 
বার করে দিলুম। একখান! ঘর হিমাংশু বাবাজী তাকে আগেই দিয়ে- 
ছিলেন__ঘরটাতে পুরোনো খাতাপত্র থাকত; তা ছাড়া বিশেষ কোনে 
কাজে লাগত না; সেই ঘরে তক্তপোঁষ ঢুকিয়ে তার শোবার ব্যবস্থা করে 
দেওয়া হ'ল। ঠিক হ'ল, বেৰি ছু”বেল! এ ঘরেই পড়বে। তার খাওয়া 
দাওয়া সন্থদ্ধে আশি স্থির করেছিলুম, অনাদি সরকার কিন্বা কোনে! 
আম্লার বাড়ীতে গিয়ে খেয়ে আম্বে। আমলারা সবাই কাছে পিঠেই 
থাকে। কিন্তু আমাদের মা-লঙ্গগী সে প্রস্তাবে মত দিলেন না। তিনি 
অন্দর থেকে বলে পাঠালেন যে বেবির মাষ্টার বাড়ীতেই খাওয়া দাওয়া 
করবে। সেই ব্যবস্থাই ধার্ধ্য হ'ল। 

২ 
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তারপর সে বেবিকে নিযমিত পড়াতে লাগল । আমি ছু”দিন তার 
পড়ানো লক্ষ্য করলুম-_দেখলুম ভালই পড়াচ্ছে। তারপর আর তার 
দিকে মন দেবাব স্থযোঁগ হয নি। মাঝে মাঝে আমার কাছে এসে বলত 
_ ধর্ম সত্বন্ধে ছু'চার কথ! শুনতে চাইত ! এমনিভাবে দু'মাস কেটে গেল। 

গত শনিবারে আমি সন্ধ্যের পরই বাড়ী চলে যাঁই। আমি যে- 
বাড়ীতে থাকি দেখেছেন বোধ হ্য__ফটকে ঢুকতে ভান দিকে যে 
হলদে বাঁড়ীথানা পড়ে সেইটে। কষেক মাঁস হ'ল আমি আমার স্ত্রীকে 
দেশে পাঠিয়ে দিযেছি__একলাই থাকি। স্বপাক খাই-_আমার কোঁনো 
কষ্ট হয না। শনিবার বাত্রে আমার পুরশ্চরণ করবার কথা ছিল-_তাই 
সকাল সকাল গিযে উদ্যোগ আযোজন কবে পৃজোষ বসলুম। উঠতে 
অনেক রাত হযে গেল। 

“পরদিন সকালে এসে গুনলুম মাষ্টীরকে পাওযা যাচ্ছে না! ক্রমে 
বেল! বাবোট। বেজে গেল তখনো মাষটারের দেখা নেই। আমার সন্দেহ 
হল, তা'ব ঘরে গিষে, দেখলুম রাত্রে সে বিছানাষ শোষ নি। তখন, যে 
আলমারিতে জমিদারীর পুরোনো! হিসেবের খাতা থাকে সেট! খুলে 
দেখলুম-_গত চার বছরের হিসেবের খাতা নেই। 

“গত চার বছর থেকে অনেক বড় বড় প্রজাদের সঙ্গে মামলা মোকদ্দম! 
চলছে; সন্দেহ হ'ল এ তাদেরই কারসাজি । জমিদাঁরীর হিসেবের খাতা 
শত্রু পক্ষের হাতে পড়লে তাদের অনেক স্থবিধা হয? বুঝলুম, হরিনাথ 
তাদেরই গুপ্তচর, মাষ্টীর সেজে জমিদাঁরীর জরুরী দলিল চুরি করবার 
জন্তে এসে ঢুকেছিল। 

পুলিশে খবর পাঁঠালুম। কিন্তু তখনে৷ জানি ন! ঘে সিন্দুক থেকে 
ছ” হাজার টাকাও লোপাট হয়েছে ।, 
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এই পধ্যন্ত বলিয়! দেওয়ানজী থামিলেন, তারপর ঈষৎ কুষ্ঠিত ভাবে 
বলিলেন, 'নানা কারণে কিছুদিন থেকে তহবিলে টাকার কিছু টানাটানি 
পড়েছে। সম্প্রতি মোকদ্দমার থরচ ইত্যাদি বাবদ কিছু টাকার দরকার 
হয়েছিল, তাই মহাজনের কাছ থেকে ছ” হাজার টাকা হাওলাঁত নিয়ে 
সিন্দুকে রাখা হয়েছিল। টাকাটা পু'টুপি বাধা অবস্থায় দিন্দুকের এক 
কোণে রাখা ছিল। ইতিমধ্যে অনেকবার দিন্দুক খুলেছি কিন্তু পুঁটুলি 
খুলে দেখবার কথ! একবাঁরও মনে হয় নি। আজ সদর থেকে উকিল টাকা! 
চেয়ে পাঠিয়েছেন। পুঁট্‌পি খুলে টাকা বার করতে গেলুম) দেখি, 
নোটের তাড়ার বদলে কতকগুলে। পুরোনো! খবরের কাগজ রয়েছে । 

দেওয়ান নীরব হইলেন। 

শুনিতে শুনিতে ব্যোমকেশ আবার চিৎ হইযা! শুইয়া পড়িযাছিল, 
কড়িকাঠে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া বলিল, “তা হলে দিন্দুকের তাল! ঠিকই 
'আছে? চাবি কার কাছে থাকে?” 

দেওয়ান বলিলেন, “সিন্দুকের ছুটে! চাবি ১ একট1 আমার কাছে 
থাকে, আর একট! হিমাংশু বাবাজীর কাছে । আমার চাবি ঠিকই আছে, 
কিন্তু হ্মাঁংসু বাবাজীর চাঁবিটা শুনছি ক'দিন থেকে পাওয়া যাচ্ছে না।” 

হিমাংশুবাবু শুদ্ধমুখে বপিলেন, “আমারই দোষ। চাঁধি আমার 
কোনোকালে ঠিক থাকে না; কোথায় রাখি ভূলে যাই। এবারেও 
কয়েকদিন থেকে চাবিট! খুজে পাচ্ছিলুম না; কিন্তু দেজন্তে বিশেষ উদ্দিন 
হই নি--ভেবেছিলুম কোথাও ন! কোথাও আছেই 

ছা, ব্যোমকেশ উঠিঘা ঝসিল। হাপিযা। বেবিকে নিজের কোলের 
উপর বধাইয়। বলিল, 'মা-লক্ষমীর মাষ্টারটি জুটেছিল ভাল। কিন্তু তাকে 
খুনে পাওয়! যাচ্ছে না এই আশ্চর্য্য । ভাল করে খোজ কর! হচ্ছে ত?” 


ব্যোমকেশের আযাড্ভেঞ্চার ২০ 


দেওঘান কালীগতি বলিলেন, “বতদূর সাধ্য ভাল করেই খোঁজ 
করাঁনো হচ্চে। পুলিশ ত আছেই, তাঁর ওপর আমিও লোক লাঁগিযেছি। 
কিন্ত কোনো সংবাদই পাঁওষ। যাচ্চে না।, 

বেবি পুতুল রাখিয! ব্যোমকেশেব গলা জড়াইযা ধরিল, জিজ্ঞাসা 
করিল, “আমার মাষ্টারমশাই কবে ফিরে আসবেন ?” 

ব্যোমকেশ মাথা নাড়িযা বলিল, "জানি না। বোধ হব আব 
আসবেন না । 

বেবির চোখছুটি ছল ছল করিযা উঠিন; তাহা দ্রেখিবা ব্যোমকেখ 
ভিজ্ঞাসা করিল, “তুমি মাষ্টারমশীইকে খুব ভাঁলবাঁসো-_না ?, 

বেবি ঘাড় নাড়িল--হ্যা_খুব ভালবাসি । তিনি আমাকে কত 
অঙ্ক শেখাতেন।__আচ্ছ৷ বল ত, সাত.নাম্‌ কত হয ?, 

ব্যোমকেশ বলিল, “কত? চৌষটি ?, 

বেবি বলিল, “ছুৎ! তুমি কিচ্ছু জানো না। সাঁত-নাম্‌ 'তষটি। 
আচ্ছা, তুমি মা-কালীব*ন্তব জানে ?, 

ব্যোমকেশ হতাঁখ ভাবে বলিল, «না । মা-কালীর স্তবও কি তোমার 
মাষ্টারমশাঁয় শিথিষেছিলেন নাকি ? 

ছ্যা_শুনবে ?? বলিধা বেবি স্থর করিষ। আরম্ভ করিল__ 

নমন্তে কালিক। দেবী করাল বদনী-_ 

কালীগতি ঈষদ্হান্তে তাহাকে বাধা দিযা বলিলেন, £বেবি, তোমা 
কালীন্তব আমরা পরে শুন্ব, এখন তুমি বাগানে থধেল! কর গে যাও । 

বেৰি একটু ক্ষুপ্রভাবে পুতুল লইয! প্রস্থান করিল। কালীগতি আন্তে 
আন্তে বলিলেন, “লোঁকট! মাষ্টার হিসেবে মন্দ ছিল না__বেশ যন করে 
পড়াত- _অথচ-_”' 


২১ চোরাবালি 


ব্যোমকেশ উঠিয়া ঈীড়াইল, বলিল, গ্চলুন, মাষ্টারের ঘরট। একবার 
দেখে আস! বাক।, 

বাড়ীর সন্্ুথস্থ লম্বা বারান্দার একপ্রান্তে একটি গ্রকোষ্ঠ ; দ্বারে তাল! 
লাগানো! ছিল, দেওয়ানজী কষি হইতে চাবির গুচ্ছ বাহিব করিয়া তাল! 
গুলিযা দিলেন । আমরা ঘরে প্রবেশ করিলাম । 

ঘরটি আয়তনে ছোট । গোটা-ছুই কাঠের কবাট-মুক্ত আলমারি, 
টেনল চেয়ার তক্তপোষেই এমনভাবে ভরিয়া উঠিয়াছে বে মনে হয় পা 
বাড়াইবার স্থান নাই । দ্বাব্নের বিপরীত দিকে একট! ছোট জানালা 
ছিল, মেটা খুলি দ্যা ব্যোমকেশ ঘরের চারিদিকে একবার চোখ 
ফিরাইল। তক্তপোষের উপর বিছানাঁট। অবিন্তত্ত তাবে পাট করা 
বহিযাছে ; টেবলের উপর হুঙ্জ একপুরু ধূলার প্রলেপ পড়িয়াছে ; ঘরের 
অন্ধকার একটা কোণে দড়ি টাঙাইয়া কাপড় চোপড় রাখিবার ব্যবস্থা । 
একট! আলমারির কবাট ঈষৎ উন্মুক্ত | দেওযাঁলে লম্িত একখানি কালী- 
ঘাঁটের পটের কালীমুদ্তি হরিনাথ মাষ্টীরের কলাগ্ত্রীতির পরিচয দিতেছে । 

ব্যোমকেশ তক্তপোষের নীচে উঁকি মারিযা একজোড়া জুতা টানিয়া 
বাহির করিল, বলিল, “তাই ত, জুর্তোজোড়া যে একেবারে নুতন দেখছি । 
ও--মাপনারাই কিনে দিয়েছিলেন বুঝি ?, 

কালীগতি বলিলেন, “৷” 

“মাম্চর্যয ! মাশ্চ্্য !, জুতা রাখিয়া দিয়া ব্যোমকেশ দড়ির 
আল্নাটণর দিকে গেল। আল্নার কয়েকট! কাচা 'আকাচা কাপড় জামা 
ঝুলিতেছিল, সেগুলিকে তুলিয়। তুলিয়া দেখিল, তারপর আবার বপ্লিলঃ 
“ভারি আশ্চর্য ! 

হিমাংগুবাবু কৌতুহলী হুইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে ? 


ব্যোমকেশের আযাঁডভেধর ২২ 


জবাব দিবার জন্ত মুখ ফিরাঁইয়া ব্যোমকেশ থামিঘ়া গেল, তাহার দৃষ্টি 
ঘরের বিপরীত কোণে একটা কুলুর্গির উপর গিয়। পড়িল। সে ক্ষতপদে 
গিয়া কুলুর্ির ভিতর হইতে কি একটা তুলিয়া লইয়া জানালার দন্মুণে 
আসিয়া দীড়াইল, সবিস্ময়ে বলিল, “মাষ্টার কি চশমা পরত 1 

কালীগতি বলিলেন, «ওটা বলতে তুল হয়ে গেছে-_পরত বটে। 
চশম! কি ফেলে গেছে নাকি ?, 

চশ মার কাঁচের ভিতর দিয়া একবার দৃষ্টি প্রেরণ করিয়া সহাস্তে সেটা 
'আমার হাতে দরিয়া ব্যোমকেশ বলিল, হ্যা আশ্চর্য্য নয়? 

কালীগতি ভ্রকুঞ্চিত করিয়া! কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
«আশ্চর্য বটে । কারণ যার চোখ থারাপ তার পক্ষে চশমা ফেলে ঘাওষা 
'মস্বাভাবিক । এর কি কারণ হতে পারে আপনার মনে হত 1” 

ব্যোমকেশ বলিল, “অনেক রকম কারণ থাকতে পারে। হয় ততার 
সত্যি চোথ থারাঁপ ছিল না আপনাদের ঠকাবার জন্তে চশমা পরত । 

ইত্যবসরে আমি আর কুমার ত্রিদিব চশ.মাটা পরীক্ষা করিতেছিলাম। 
্টীল ফ্রেমের নড়বড়ে বাহুষুক্ত চশমা, কাচ পুক্র। কাচের ভিতর দিয়। 
দেখিবার চেষ্টা করিলাম কিন্তু ধোয়া ছাড় কিছুই দেখিতে পাইলাম ন! । 

কুমার ত্রিদ্দিব বলিলেন, “ব্যোমকেশবাবুঃ আপনার অগ্গমান বোধ হয় 
ঠিক নয়। চশ মাঁটা অনেকদিনের ব্যবহারে পুরোনো হয়ে গেছে, আর 
কাচের শক্তিও খুব বেশী” 

ব্যোমকেশ বলিল, “আমার ভুলও হতে পারে। তবে/ মাষ্টার আর 
কারুর পুরোনো! চশমা নিয়ে এসেছিল এটাও ত সম্ভব। যা হোক, এবার 
আলমারিট! দেখা যাক । 

খোলা আলমাবিটার কবাট উদঘাটিত করিয়া দেখা গেল, তাচাবর মধ্যে 


২৩ চোরাবালি 


থাকে থাকে খেরো-বাধানো স্থলকায় হিসাবের খাতা সাজানো রহিয়াছে__ 
বোধ হয় সব স্ুদ্ধ পঞ্চাশ-যাঁট খাঁনা। ব্যোমকেশ উপরের একটা 
খাত৷ নামাইয়! ছুহাঁতে ওজন করিয়া বলিল, “বেশ ভারী আছে, 
সের-চারেকের কম হবে না। প্রত্যেক খাতায় বুঝি এক বছরের 
হিসেব আছে !, 

কালীগতি বলিলেন, হ্থ্যা।, 

ব্যোমকেশ খাতার গোড়ার পাতা উপ্টাইয়া দেখিল, পীচ বছর 
আগেকার খাতা; ইহার পর হইতে শেষ চাঁর বছরের খাত চুরি গিয়াছে। 
আরে! কয়েকথানা খাত! বাহির করিয়৷ ব্যোমকেশ হিসাঁব রাখিবাঁর 
প্রণালী মোটামুটি চোখ বুলাইয়৷ দেখিল। প্রত্যেকটা খাতা দুই অংশে 
বিভক্ত- অর্থাৎ একাধারে জাবদ! ও পাক। খাতা | এক অংশে দৈনন্দিন 
খুচরা আগন-ব্যয়ের হিসাঁৰ লিখিত হইয়াছে__অন্ত অংশে মোট দৈনিক 
খরচ তুলিয়া! দেওয়। হইয়াছে । সাধারণত জমিদারী খাতা এরূপভাবে 
লিখিত হয় না, কিন্তু এরূপ লেখার স্বিধা এই [য অল্প পরিশ্রমে জাবদা 
ও পাকা খাত৷ মিলাইয়া দেখ! ঘায়। 

গোড়া হইতে ব্যোমকেশ ব্যাপারটাকে খুৰ হাম্বা ভাবে লইয়াছিল। 
অতি সাধারণ গতানুগতিক চুরি ছাঁড়! ইহার মধ্যে আর কোনো বৈশিষ্ট 
আছে তাহা বোধ হয় সে মনে করে নাই। কিন্ত ঘর পরীক্ষা শেষ করিয়া 
যখন সে বাহিরে আমিল তখন দেখিলাম তাহার চোখের দৃষ্টি প্রথর হইয়া 
উঠিয়াছে। ও দৃষ্টি আমি চিনি। কোথায় সে একটা গুরুতর কিছুর 
ইঙ্গিত পাইয়াছে ১ হয় ত ঘত তুচ্ছ মনে কর! গিয়াছিল ব্যাপার তত তুচ্ছ 
নয়। আমিও মনে মনে একটু উত্তেজিত হইয়! উঠিলাম। 

ঘরের ৰাহিরে আসিয়া ব্যোমকেশ কিছুক্ষণ জকুিততি করিয়া গীড়াটয়া 


ব্যোমকেশের আড ভেঞ্চার ২৪ 


রহিল, তারপর হিমাংগুবাবুর দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, আমি 
এ ব্যাপারের তদন্ত করি আপনি চাঁন ? 

মুহূর্তকালের জন্য হিমাংশুবাবু যেন একটু দ্বিধা করিলেন, তারপর 
বলিলেন, গ্ট্াা_চাই বই কি। এতগুলে টাকা, তাঁর একট কিনার! 
হওয়| ত দরকার । 

ব্যোমকেশ বলিল, “তা! হ'লে আমাদের দু'জনকে এখানে থাকতে হয ।” 

হিমাঁংশুবাবু বলিলেন, এনিশ্যয নিশ্চয় । সে আর বেশী কথা কি-- 

ব্যোমকেশ কুমার ত্রিদিবের দিকে ফিরিযা বলিল, কিন্ত কুমাঁব 
বাহাঁছুর যদ্দি অনুমতি দেন তবেই আমর! থাকতে পারি । আমরা গর 
অতিথি ।” 

কুমার ত্রিদিব লজ্জায় পড়িলেন। আমাদের ছাড়িবার ইচ্ছা তাহার 
ছিল নাঁ। কিন্তু ব্যোমকেশের ইচ্ছাটাঁও তিনি বুঝিতে পারিতেছিলেন। 
ব্যোমকেশ হিমাংশুবাবুর কাজ করিযা কিছু উপার্জন করিতে চায় এরূপ 
সন্দেহও হয় ত তাহার মনে জাঁগিঘা থাঁকিবে। তাই তিনি কুন্টিতভাবে 
বলিলেন, £বেশ ত, আপনারা থাকলে যদি হিমাঁংশুর উপকার হয়-_, 

ব্যোমকেশ মাথা নাড়িয়া বলিল, “তা বলতে পারি না। হয়ত 
কিছুই করে উঠতে পারবো না। হিমাংশুবাবু, আপনার যদি এ বিষষে 
আগ্রহ না থাকে ত বলুন_ চক্ষুলজ্জা করবেন না। আমর! কুমার 
ত্রিদিবের বাড়ীতে বেড়াতে এসেছি, বিষয়চিন্তাও কলকাতাঁষ ফেলে 
এসেছি । তাই, আপনি যদি আমার সাহায্য দরকার না মনে করেন, 
তা হলে আমি বরঞ্ খুশীই হব ।, 

ব্যোমকেশ কুমার বাহাছুরের ভিত্তিহীন সন্দেহটার আভাস পাইয়াছে 
বুঝিতে পারিয়া তিনি আরে! লজ্জিত হইয়! উঠিলেন, তাঁড়াতাড়ি বলিলেন, 
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“না! না ব্যোমকেশবাঁবুঃ। আপনারা থাকুন। যতদিন দরকার থাঁকুন। 
আপনারা থাকলে নিশ্চয় এ ব্যাপারের কিনারা করতে পারবেন । 
আমি রোজ এসে আপনাদের খবর নিয়ে যাৰ ।” 

হিমাংশুবাবু ঘাড় নাড়িঘা! সমর্থন করিলেন । আমাদের থাকাই স্থির 
হইয৷ গেল । 

অতঃপর চাষের ডাঁক পড়িল; আমরা বৈঠকথানায ফিরিয়া গেলাম । 
প্রাধ নীরবেই চ1 পাঁন সমাণ্চ হইল। কুমার ত্রিদিব ঘড়ির দিকে দৃষ্টি- 
পাতি করিয়! নলিলেন, “সাড়ে চারটে বাজে । হিমাংশু, আমি তা হ'লে 
আজ চলি। কাঁল আবার কোনো সময আদব বলিষা উঠিযা 
পড়িলেন। 

কম্পাউগ্ডের বাহিরে মোটর 'অপেক্ষা করিতেছিল। আমি এবং 
বোমকেশ কুমারের সঙ্গে ফটক পধ্যন্ত গেলাম । কুমার বাহাদুর নিজের 
জমিদারিতে আমাদের জন্য অনেক আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা করিয়া 
রাঁখিয়াছিলেন_ পুকুরে মাছ ধরা, খালে নৌ বিহাঁর প্রভৃতি বহুবিধ 
ব্যসনের আয়োঁজন হইয়াছিল । সে সব ব্যর্থ হইয়া যাওয়ায় তিনি একটু 
কুব্ধ হইয়াছিল। মোঁটরের কাছে পৌছিযা জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ 
কাঁজটার আপনার কতদিন লাঁগবে ? 

ব্যোমকেশ বলিলঃ “কিছুই এখনো বলতে পারছি না__আপনি 
আমাকে ঘোর অকৃতজ্ঞ মনে করছেন, মনে করাই শ্বাভাবিক। কিন্ত 
এখানকার ব্যাপারটা অত্যন্ত গুরুতর _আমোদ মাহলাদের অছিলায় 
একে উপেক্ষা করলে অন্তাঁয় হবে ।; 

কুমার ঝাঁহাদুর সচকিত হইয়া বলিলেন, “তাই নাকি! কিন্ত 
আমার ত অতটা মনে হ'ল না । অবশ্য অনেকগুলো! টাকা গেছে_ 
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গাঁকা যাঁওয়াট! নেহাৎ অকিঞ্চিৎকর ।, 

তবে ?, 

বোমকেশ একটু চুপ করিষা থাকিয়া বলিল, “আমার বিশ্বাস 
হরিনাথ মাষ্টার বেঁচে নেই |, 

আমর! দু'জনেই চমকিয়! উঠিলাম। কুমার বলিলেন, “দে কি?, 

ব্যেমকেশ বলিল; “তাঁই মনে হচ্চে । আশা করি একথা শোনবার 
পর 'আমাঁকে সহজে ক্ষমা করতে পারবেন ॥” 

কুমার উদ্ধিগ্রমুখে বলিলেন, “না না, ক্ষমার কোনো কথাই উঠছে 
না| আপনাকে ছেড়ে দেওয়া আমার কর্তব্য । একটা লোক বদি খুন 
হযে থাকে 

ব্যোমকেশ বলিল, *খুনই হযেছে এমন কথা আমি বলছি না। 
তবে সে বেঁচে নেই আমার দৃঢ় বিশ্বান। যাহোক, ও আলোচনা 
আরও প্রমাণ না পাঁওয়! পর্য্যস্ত মুলতুবি থাক । আপনি কাল আপবেন 
ত? তাহলে আমাদের স্থটকেসগুলোও সঙ্গে করে আন্বেন। আচ্ছাঁ_ 
আজ বেরিয়ে পড়ুন-_-পৌছুতে অন্ধকাঁর হয়ে যাবে, 

কুমারের মোটর বাহির হইয়া যাইবার পর আমর! বাড়ীর দিকে 
ফিরিলাম। ফটক হইতে খাড়ীর সদর প্রায় একশত গঞ্জ দূরে, মধ্যের 
বিস্তৃত ব্যবধান নানা জাতীয় ছোঁট বড় গাঁছপালায় পূর্ণ । মাঝে মাঝে 
লোহার বেঞ্চি পাতিয়। বিশ্রামের স্থান করা আছে। 

দেওয়ানের ক্ষুদ্র দ্বিতল বাড়ী দক্ষিণে রাখিয়া আমরা বাগানে প্রবেশ 
করিলাম। শীতকালের দীর্ঘ গোধূলি তথন নামিরা আমনিতেছে। 
অবসন্প দিবার শেষ রক্তিম আতা পশ্চিমে জঙ্গলের মাথায় অলক্ষ্যে সম্কুচিত 
হইয়া! জাসিতেছে । 
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ব্যোমকেশ চিস্তিত পওমুখে পকেটে হাত পুরিয|! ধীরে ধীরে 
চলিয়াছিল; চিন্তার ধার! তাহার কোন্‌ পিল পথে চল্লিয়াছে বুঝিবার 
উপায় ছিল না। হরিনাথ মাষ্টারের ঘরে সে এমন কি পাইয়াছে যাহ 
হইতে তাহার মৃত্যু অনুমান করা যাইতে পারে-_-এই কথা ভাবিতে 
ভাবিতে আমিও একটু অন্তমনস্ক হইয়! পড়িলাম। নি:ঝুম পাড়াগাযেব 
নিশ্তরর্দ জীবনযাত্রার মাঝখানে এতবড় একট] দুর্ঘটন! ঘটিয়াছে, অন্তর 
হইতে যেন গ্রহণ করিতে পারিতেছিলাম ন৷। কিন্ধ তবু কিছুই বল! 
ধায় না-_গুঢ়নক্র হৃদের উপরিভাগ বেশ প্রদন্নই দেখায। ব্যোমকেশের 
সঙ্গে অনেক রহন্তময় ধ্যাপারে সংগ্রিষ্ট থাঁকিযা এটুকু বুঝিযাছিলাম যে 
মুখ দেখিষা মানুষ চেনা! যেমন কঠিন, কেবলমাত্র বতিরবযব দেখিযা 
কোনে! ঘটনার গুরুত্ব নির্ণম্ করাও তেমনি দুঃসাধ্য । 

একটা ইউকোলিপ্টাস্‌ গাছের তলায় দাঁড়াইয়া ব্যোমকেশ সিগারেট 
ধরাইল, তারপর উর্ধমুখে চাহিয়া কতকট1 আত্মগত ভাবেই বলিল, 
জুতো পরে না ধাবার একটা কারণ থাকতে পারে) জুতো পে 
হাঁটলে শব্ব হয়। যে লোক দুপুর রাত্রে টুপি চুপি চুরি করে পালাচ্ছে 
তার পক্ষে খালি পায়ে বাওয়াই স্বাভাবিক। কিন্ত সে জাঁমা পরবে না 
কেন? চশ মাটাও ফেলে যাবে কেন ?, 

আমি বলিলাম, চশমা সম্বন্ধে তুমি বলতে পার, কিন্তু জাম! পরে নি 
একথা জানলে কি করে ?, 

ব্যোমকেশ বলিল, “গুণে দেখলুম সবগুলো! জামা রযেছে । কাজেই 
প্রমাণ হ'ল যে জামা পরে ধায় নি।/ 

£আমি বলিলাম, “তার কতগুলো জাঁম| ছিল তার হিসাব তুমি পেলে 

কোথখেকে ? 
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ব্যোমকেশ বলিল, «“দেওযাঁনজীর কাছ থেকে । তুমি বোধহয় লক্ষ্য 
কর নি, ভাণ্ডার থেকে মাষ্টীরকে দুটো! গেঞি আর ছুটে! জামা দেওয। 
হযেছিল। তা ছাড় সে নিজে একটা ছেঁড়া কামিজ পরে এসেছিল । 
সেগুলো সব আল্নায টাঙানো রষেছে ।, 

আমি একটু চুপ কবিযা থাকিষা বলিলাম “তা হ'লে তৃমি অনুমান 
কব যে, 

ব্যোষকেশ পশ্চিম আকাশের ক্ষীণ শশিকলার দিকে তাকাইযা ছিল, 
হঠাৎ সেইদ্দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলি উঠিল, "ওহে দেখেছ ? 
সবে মাত্র শুরুপক্গ পড়েছে । সে রাত্রেকি তিথি ছিল বলতে পারো ?, 

তিথি নক্ষত্রের সঙ্গে কোনো দিনই সম্পর্ক নাই, নীরবে মাথা 
নীড়িলাম । ব্যোমকেশ তীক্ষদৃষ্টিতে টাদকে পর্যবেক্ষণ কবিযা বলিল, 
«বোধহয__অমাবস্া। ছিল। নাঃ চল পাঁজি দেখা যাক। তাহাঁৰ 
কণ্ঠন্বরে একটা নূতন উত্তেজনাঁব আভাস পাইলাম । 

টাদ্দের দ্রিকে চাহিয়া কবি এবং নবপ্রণধীর! উত্তেজিত হুইযা উঠে 
জাঁনিতাম ; কিন্ধ ব্যোমকেশের মধ্যে কবিত্ব বা প্রেমের বাম্পটুকু পধ্যস্ত 
না থাকা সন্বেও সে চাদ দেখিয! এমন উতলা হইয। উঠিল কেন বুঝিলাম 
নাঁ। যা হোঁক, তাহার ব্যবহার অধিকাংশ সমযেই বুবিতে পারি না 
ওটা অভ্যাস হইযা গিযাঁছে। তাই সে যখন ফিরিয়া বাড়ীর অভিমুখে 
চলিল তখন আমিও নি:শব্দে তাহার সহগামী হইলাম | 

আমরা বাগানের যে অংশটাঘ আসিযা পৌছিয়াছিলাম, সেখান 
হইতে বাড়ীর ব্যবধান পঞ্চাশ গজের বেশী হইবে না। সিধা যাইলে মার্ক 
কয়েকটা বড় বড় বাউযের ঝোপ উত্তীর্ণ হইয়। যাইতে হয়। ঝাউয়ের 
ঝোপগুল! বাগাঁনের কিষদংশ ঘিরিধ! যেন পৃথক করিয়া রাঁখিযাছে। 
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বেৰি খুশী হইয়! বলিল, “নিশ্চয় কিন্তু ! ত! না হলে আমি ঘুমুব না।, 

“আচ্ছা বেশ। 

বেবি প্রস্থান করিলে কালীগতি বলিলেন, “এইমাত্র থানা! থেকে 
খবর নিয়ে লোক ফিরে এল-_মাই্ারের কোনো সন্ধানই পাওয়া যায় নি।, 

€ও!' ব্যোমকেশ একটু থামিযা জিজ্ঞাস করিল, অনাদি বলে 
কোনে! কর্মচারী আছে কি?” 

“'আছে। অনাদি জমিদার বাড়ীর সরকার” বলিয়৷ কালীগতি 
উৎসুক নেত্রে তাহার পানে চাহিলেন। 

ব্যোমকেশ যেন একটু চিন্তা করিয়া বলিলঃ “তাকে দেখেছি বলে 
মনে হচ্চে না। মেকি আম্লাদের পাড়াতেই থাকে ? 

কালীগতি বলিলেন, 'নাঁ। সে বহুকালের পুরোনো চাকর। 
বাড়ীর পিছন দিকে আঁন্তাবলের লাঁগাঁও কতকগুলো ঘর আছে, সেই 
ঘরগুলে! নিয়ে সে থাকে ।” 

৪একল। থাকে ? 

“না, তার এক বিধলা মেয়ে আর স্ত্রী আছে । মেয়েটি কদিন থেকে 
অন্থুখে ভূগছে ; অনাদিকে বললুম কবিরাঁজ ভাকো? ত৷ সে রাজি নয়। 
বললে, আপনি দেরে যাবে ।--কেন বলুন দেখি ?” 

নো কিছু নয়। কাছে পিঠে কার! থাকে তাই জানতে চাই। 
অন্তান্ত আম্লারা বুঝি হাতার বাইরে থাকে ? 

স্্যা) তাদের জন্যে একটু দূরে বাসা তৈরী করিয়ে দেওয়। হয়েছে__ 
সবস্ুদ্ধ সাঁত-আট ঘর আম্লা আছে। সহর থেকে যাতায়াত করলে 
স্থুবিধা হয় না তাই কর্তার আমলেই তাদের জন্তে একটা পাড়া বসানো 
হয়েছিল? 
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“সহর এখান থেকে কতদূর ? 

মাইল-পাঁচেক হবে। সাম্নের রাস্তাটা সিধা পূব দিকে সঙ্গরে 
গিয়েছে ।? 

এই সময হিমাংগুবাঁবু বাড়ীর ভিতর হইতে আঁপিযা সহাস্তমুণে 
বলিলেন, 'আস্মুন ব্যোমকেশবাবু, আমার অস্ত্রাগার আপনাদের দেখাই ।, 

আমরা সাগ্রহে তাহার অনুসরণ করিলাম। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইঘা 
গিয়াছিল, দেওয়ান আহ্িক করিবার সময় উপস্থিত বপিযা খড়ম পাবে 
অন্ত দিকে প্রস্থান করিলেন । 

হিমাংশুবাবু একটি মাঝারি আয়তনের ঘরে আমাদের লইয়া গেলেন। 
ঘরের মধ্যস্থলে টেবলের উপর উজ্জ্বল আলে! জলিতেছিল | দেখিলাম, 
মেঝেয বাঁঘ ভালুক ও হরিণের চামড়া বিছানো রহিয়াছে) (দযালের ধারে 
ধারে কবেকটি আল্মারি সাজানো | হিমাংশুবাবু একে একে আল্মারি- 
গুলি খুলিমা দেখাইলেন, নানাবিধ বন্দুক পিস্তল ও রাইফেলে আল্মারি- 
গুলি ঠাদা। এই হিংস্র অস্তরগুলির প্রতি লোকটির অস্ত শ্নেহ দেখিযা 
আশ্চর্য্য হইযা গেলাম। প্রত্যেকটির গুণাগুণ কোনটির দ্বারা কবে 
কে।ন জন্ত বধ করিয়াছেন, কাহার পাল্লা কতখানি, কোন্‌ রাইফেলের 
গুলি বামদিকে ঈষৎ প্রক্ষিপ্ত হয--এ সমস্ত তাহার নখদর্পণে । এই 
অন্ত্রগুলি তিনি প্রাণান্তেও কাহাকেও ছুঁইতে দেন না; পরিষ্কার কর! 
তেল মাখানো সবই নিজে করেন। 

অস্ত্র দেখা শেষ হইলে আমরা! সেই ঘরেই বসিযা গল্প গুজব আরম 
করিলাম । নান৷ বিষয়ের কথাবার্তা হইল। বিভিন্ন পারিপাশ্বিকের মধ্যে 
একই মানুষকে এত বিভিন্ন রূপে দেখা যায় যে তাহার চৰিত্র সঙ্বন্ধে একটা 
অত্রান্ত ধারণা করিয়া! লওয়া কঠিন হইয়া পড়ে। কিন্তু কচিৎ স্বভীব- 


৩ চোরাবালি 


ছদ্মবেশী মানুষের মন অত্যন্ত অন্তরঙ্গভাঁবে আত্মপরিচয় দিয়া ফেলে। এই 
ঘরে বসিয়া আয্াঁসহীন অনাড়ম্বর আলোচনার ভিতর দিয়! হিমাংশুবাবুর 
চিত্তটিও যেন ন্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া ধরা দ্রিল। লোকটি যে অতিশয় সরলচিত্ত__ 
মনটিও তাহার বন্দুকের গুশির মত একান্ত সিধা পথে চলে; এ বিষয়ে 
অন্ততঃ আমার মনে কোনো সন্দেহ রহিল না। 

আমাদের সঞ্চরমান আলোচনা নানা পথ ঘুরিয়া কখন অজ্ঞাতদারে 
বিষয় সম্পত্তি পরিচালনা, দেশের জমিদারদের অবস্থ। ইত্যাদি পগ্রসঙ্গের 
মধ্যে গিয়া পড়িয়াছিল। হিমাংশুবাবু এই স্ত্রে নিজের সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিলেন । প্রজাদের সঙ্গে গত কয়েক বৎসর ধরিয়া! নিয়ত সক্ঘর্ষে 
তাহার মন তিক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। জমিদারীর আয় প্রায় বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে 'অথচ মামলা মোকদ্দমায খরচের অন্ত নাই; ফলে, এই কয় 
বছরে খণের মাত্রা প্রায় লক্ষের কোঠায় ঠেকিয়াছে। নিজের বিষয় 
সম্পত্তির সম্বন্ধে এই সব গুহা কথা তিনি অকপটে প্রকাশ করিলেন। 
দেখিলাম, জমিদীরী সংক্রান্ত অশান্তি তাহাঁকে বিষয় সম্পত্তির প্রতি 
আরো! বিতৃধ্। করিয়া তুলিয়াছে। বিপদের গুরুত্ব অনভিজ্ঞতা বশতঃ 
ঠিক বুঝিতে পাঁরিতেছেন নাঃ তাই মাঝে মাঝে অনির্দিষ্ট আতঙ্কে মন 
শঞ্চিত হইয়া উঠে; তথন সেই শঙ্কাকে তাড়াইবার জন্য প্রিয়-ব্যসন 
শিকারের প্রতি আরো! আগ্রহে ঝুঁকিয়া পড়েন। তাহার মনের অবস্থা 
বন্তমানে এইরূপ | 

কথায় বার্তায় রাত্রি সাড়ে আটটা বাজিয়৷ গেল। অতঃপর অন্দর 
হইতে আহারের ডাক আমিল। এই সময় অনাদি সরকারকে দেখিলাম ; 
সে আমাদের ডাঁকিতে আনিয়াছিল। লোঁকটির' বয়স বছর পঞ্চাশ 
হইবে; অত্যন্ত শীর্দ কোলকুঁজ| চেহারা । গালের মাংস চুপসিয়া 
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অভ্যন্তরের কোন অতল গহুবরে অদৃশ্য হইয়৷ গিয়াছে, ঝাঁকড়া গৌফ 
ওষাধর লঙ্ঘন করিঘ1 চিবুকের কাছে আঁসিয! পড়িযাঁছে। চোখে একটা 
অশ্বচ্ছন্দ উৎ্কণ্ঠিত দৃষ্টি_যেন কোনো দারুণ ছুক্ৃতি করিয়৷ ধরা পড়িবাঁব 
ভষে সর্ববদ! সশঙ্ক হইয| আছে । 

ব্যোমকেশ তাহাকে একবার তীক্ষৃষ্টিতে আপাদমস্তক দেখিযা লইল। 
তারপর আমর! তিনজনে তাহাকে অন্তসরণ করিয। অন্দর মহলে প্রবেশ 
করিলাম। 

আহারাঁদির পর, একজন ভৃত্য আমাদের পথ দেখাইযা শষন কক্ষে 
লইয়া গেল। তৃত্যটির নাম ভুবন সেই হিমাংশুবাবুর খাস বেযারা। 
শয়ন কক্ষে ইজিচেযারে বসিযা আমর! সিগারেট ধরাহলাম 3 ভুবন 
মশারি ফেলিযা, জলের কুঁজ হাতের কাছে রাখিযা, ঘরের এটা-ওট 
ঝাড়িঘ। ঝাড়ন স্কন্ধে প্রস্থান করিতেছিল, ব্যোমকেশ তাহাকে ডাকিয়া 
বলিল, “তুমি ত হরিনাথ মাষ্টারকে ছ"মাঁস ধরে দেখেছ, সেকি সব 
সময় চশম| পরে থাকৃত ? 

আমরা ষে চুরির তদন্ত করিতে আসিয়াছি তাহা ভূবন বোধকরি 
জাঁনিত, তাই কথা কহিবার স্থযোগ পাইযা সে উতস্থকভাবে বলিল, 
“আজ্ছে হ্যা, চব্বিশ ঘণ্টাই ত চশমা পরে থাকতেন। একদিন চশমা না 
পরে স্নান করতে যাচ্ছিলেন, হোঁচট খেষে পড়ে গেলেন । বিনা চশমায 
তিনি এক-পা চলতে পারতেন না বাবু ।, 

ব্যোমকেশ বলিল, “ছু ॥ আচ্ছা, তার জুতো ক'জোড়া ছিল বলতে 
পার? 

ভূবন হাসিয়া বলিল, "জুতো আবার ক'জোড়া থাকবে বাবু, এক 
জোড়া । তাও সরকার থেকে কিনিয়ে দেওয়া হয়েছিল। যে-জোড়। 
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পরে তিনি এসেছিলেন সে ত এমন ছেঁড়া যে কুকুরেও খায় না। আমরা 
সেই দিনই মে জুতো টান মেরে আস্তাকুড়ে ফেলে দিয়েছিলুম ।, 

“বটে ! আচ্ছা, মাষ্টারের ঘরের দেয়ালে যে একটি মা-ঝাঁশীর ছবি 
টাঁঙাঁনো রয়েছে সেট কি মাষ্টার সঙ্গে করে এনেছিল ? 

'আজ্ঞে না হুজুর, মাষ্টারবাবু একটি খড় কে কাঠিও সঙ্গে করে আনেন 
নি। ও ছবি দেওয়ানজীর কাছ থেকে মাঞ্টারবাবু একদিন এনে নিজের 
ঘরে টাডিয়েছিলেন।, 

বুঝেছি ব্যোমকেশ একটু টুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, *আচ্ছা, 
তুমি এখন যেতে পার ।, 

ভুবন জিজ্ঞাসা করিল, “মার কিছু চাহ না হুজুর ?, 

“না। ভাল কথা, একটা কাজ করতে পার? বাড়ীতে পাঁজি 
আছে নিশ্চষঃ একবার আনতে পার ?, 

ভুবন বোধকরি মনে মনে একটু বিশ্মিত হইল। কিন্তু সে জমিদার 
বাড়ীর লেফাপা দুরস্ত চাঁকর, সে ভাব প্রকাঁশ না করিয়া বণিল, “এখনি 
কি চাই হুজুর ? 

«এখনি হলে ভাল হয় ।, 

“ঘষে আজ্ঞে এনে দিচ্ছি।ঃ 

ভুবন বাহির হইয়া গেল। আমরা নীরবে ধূমপান করিতে লাগিলাম। 
পাঁচ মিনিট কাটিয়া গেল। 

তারপর, হঠাৎ অতি সন্গিকটে একটানা বিকট একটা আত্রনাঁদ 
শুনিযা আমরা ধড়মড় করিয়া সোনা হহয়া খপিপাম। কিন্তু তখনি 
ঝুঝিপাম অনৈলখিক কিছু নয়_ শেয়াল ডাকিতেছে। পাচ-ছবট। শৃগাল 
একত্র হইয়। নিকটেরহ কোনো স্থান হহতে সম্সিপিত উর্ধন্বরে যাম 


ব্যোমকেশের কাহিনী ৩৬ 


ঘোঁষণা করিতেহে। এত নিকট হইতে শব্দটা মামিল বলিষা হঠাৎ 
চমকিঘ! উত্িাছিলাম। 

এই সময ভূবন পাঁজি হাতে ফিবিযা আসিল । আমি বলিষা উঠ্ভিনাম। 
€ও কি ছে! বাঁড়ীব এত কাছে শেযাঁল ডাকছে ?, 

শেধালেব ডাক তখন থাঁমিযাছে, ভূবন হাঁসি চাপিষা বলিল, “মাসল 
শেষাল নয হুজুর । বেবিদিদি আজ সন্ধ্যে থেকে বাষনা ধরেছিলেন 
দেওয়ান ঠাকুরের কাছে শেধাঁল ডাক শুনবেন । তাই তিনিই ডাঁকছেন।, 

আমি বলিলাম, হ্যা হ্যা) আজ সন্ধ্যেবেলা বেবি বলছিল বটে। 
কিন্ত আশ্চর্ধয ক্ষমত। ত দেওযাঁনজীব ! একেবারে অবিকল শেষালে 
ডাক, কিছু বোঝবার জো৷ নেহ !' 

তৃবন বলিল, *মাজ্ঞে হা! হুজুর। দেওযাঁন ঠাকুর চমতকার অস্ত 
জানোয়ারের ডাক ডাকতে পারেন |” বলিঘা পাজি ব্যোমকেশেব পাশে 
টেবলের উপর রাঁখিল। 

বোঁমকেশের দিকে চাঁহিঘা দেখিলাম, মে যেন হঠাৎ পাথরের মুন্তিতে 
পরিণত হইয| গিযাছে ; চোখের দৃষ্টি স্থির, সর্ববাঞ্গের পেশী টান হইযা 
শক্ত হইয। আছে । আমি সবিন্মযে বলিষ! উঠিলাম,কি হে? 

ব্যোমকেশের চমক ভাঁউিল। চোথের সম্মুখ দ্রিযা হাতটা একবার 
চালাইযা! বলিল, «কিছু না।__এই যে পাঁজি এনেছে? বেশ, তুমি 
এখন যেতে পারো ।' 

ভুবন প্রস্থান করিল ! 

ব্যোমকেশ পাঁজিটা তূলিয়া লইয়া তাহার পাতা উ্টাইতে লাগিন। 
খাঁনিক পরে একট। পাতাধ আসিয়া তাহার দৃষ্টি রুদ্ধ হছইল। সেই পাঁতাটা 
পড়িষ! সে পাঁজি আমার দিকে অগ্রসর করিয়া দিয়া! বলিল) “এই গ্াথ।” 


৩৭ চোরাবালি 
মনে হইল, তাহার গলার স্বর উত্তেজনায় ঈষৎ কাপিয়! গেল। 


পজির নির্দিষ্ট পাতাঁটা পড়িলাম। দেখিলাম, যে-রাত্রে মাষ্টার 
নিরুদ্দেশ হইয়! যায় সে-রাত্রিট। ছিল অমাবস্যা | 


পরদিন সকাল সাতটার সময গাত্রোখান করিয়া, প্রাতঃকৃত্য 
সমাঁপনান্তে বাহিরে আসিয়া দেখিলাম-_তথনো সমস্ত বাড়ীটা সুপ্ত । 
একজন ভূত্য বারান্দা ঝট দ্িতেছিল, তাহাঁকে জ্িজ্ীসা করিয়। জান! 
গেল ধে শীতকালে বেল! আটটা সাঁড়ে আটটার পূর্বে কেহ শধ্য ত্যাগ 
করে না। ইহাই এ বাঁড়ীর রেওয়াজ । 

এই দেড় ঘণ্টা সময় কি করিযা কাটানো যাঁয়? আকাশে একটু 
কুযাশার আভাস ছিল) সুর্যের আলো ভাল করিয়া ফুটে নাই । আমার 
মন উস্খুস্‌ করিয়া উঠিল, বলিঙ্গাম, গল ব্যোমকেশ, এখন ত তোমার 
কোলে! কাঁজ হবে না ? জঙ্গলে গিয়ে দু'্চারটে পাখী মারা বাক। তারপর 
এদের ঘুম ভাঁউ তে ভাঁউতে ফিরে আসা যাঁবে ৷ 

প্রথম বন্দুক চালাইতে শিখিয়। আগ্রহের মাত্রা কিছু বেণী হইয়াছিল, 
মনে হইতেছিল যাহ! পাঁই তাহারই দিকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছুড়িয়া 
দিই। বিশেষত কাল বন্দুক ছুট! কুমারব হাছুর এখানেই রাখিয়া 
গিষাঁছিলেন, টোটাও কোঁটের পকেটে কয়েকটা অবশিষ্ট ছিল। 

ব্যোমকেশ ক্ষাণেক চিন্তা করিয়া বলিল, গিল।” 

বন্দুক কাধে করিয়া বাহির হইলাম । যে চাঁকরটা ঝাঁট দিতেছিল 
তাহাকে প্রশ্ন করায় সে জঙ্গলে, যাইবার রান্তা দেখাইয়। দি) বলিলঃ 
এই পথে সিধা যাঁইলে বালির পাশ দিয়! জঙ্গলে প্রবেশ করিতে পারিব। 
আমর! সবুজ ঘাঁসে ভরা চাঁরণভূমির উপর দিয়া চলিলাম। 


ব্যোমকেশের কাহিনী ৩৮ 


কুযাঁদার জন্ত ঘাসে শিশির পড়ে নাই, জুতা ভিজ্সিল লা। চলিতে 
চলিতে দেখিলাম, সম্মুখে এক মাইল দূবে বনের গাছগুলি গাঁ বর্ণে খাকা 
রহ্যাঁছে, তাহার কোলের কাছে বালু বেলা অর্চন্দ্রাকারে পড়িয়া আছে 
_ দুর হইতে অস্পষ্ট আলোকে দেখিযা মনে হয যেন একটা লম্বা খাল 
জঙ্গলের পাদমূল ঝেষ্টন করিযা পড়ি আছে। আমর! যেদিকে 
চলিযাছিলাম সেইদ্দিকে উহার দক্ষিণপ্রান্তট৷ ক্রমশ সঙ্কুচিত হইযাঁ একটা 
অনুচ্চ পাড়ের কাছে আসিযা! শেষ হইয| গিধাছে ; অতঃপব দক্ষিণ দিকে 
আর বালি নাই। 

মিনিট-পনেরো ইাঁটিবার পব পূর্বোক্ত পাডেব কাছে আমিযা 
পৌছিলাম ; দেখিলাম পাড় একটা নয-_ছুইটা কোনো কালে হয ত 
বালুর দক্ষিণ দিকে জলরোধ কবিবাঁব জন্য একটা উচু মাটির বাঁধ দেওয়া 
হইয়াছিল-_বর্তমানে সেটা ছিধা ভিন্ন হইযা গিযাছে। মাঝখানে আন্দাজ 
পনেরো হাত চওড়া একটা প্রণালী একদিকের সবুজ ঘাঁসে ভর! মাঠের 
সহিত অপর দিকের বালুর চড়াৰ সংযোগ স্থাপন কবিবাছে। 

আমব! নিকটতর টিবিটাঁর উপব উঠিলাম। সম্মুথে নীচের দিকে 
.চাঁছিযা দেখিলাম, গঙ্গা-যমুল! সঙ্গমে মত একটা ক্ষীণ রেখা ঘাসের 
সীমান| নির্দেশে করিয! দ্িতেছে-_-তাহাঁৰ পবেই অনিশ্চিত তয়সম্ধুল 
বালুব এলাকা আস্ত হইযাছে। ইহার মধ্যে হ্রিক কোনখাঁনটায সেই 
ভয়ানক চোরাবালি কে বলিতে পাবে? 

বীধের উপর উঠিযা! যে বস্তরটি প্রথমে চোখে পড়িযাঁছিল তাহার কথা 
এখনে বলি নাই।' মেটি একটি অতি জীর্ণ ক্ষুদ্র কুঁড়ে ঘর। বীধের 
ভাঙনের দক্ষিণ মুখটি আগুলিয়া এই কুটার পড়ি পড়ি হইযা কোনো মতে 
ঈবাড়াইয়া আছে-_উচ্চতা এত কম যে পাড়ের আড়াল হইতে তাহার টকা 


৩৯ চোরাবালি 


দেখাযায় না। ছিটা বেড়ার দেওয়াল, মাটি লেপিয়। জলবৃষ্টি নিবারণের 
চেষ্টা হইয়াছিল; এখন প্রায় সর্বত্রই মাটি খসিয়া গিয়। জীর্দ উই-ধরা! 
হাঁড়-পাঁজর বাহির হইয়া পড়িয়াছে। উপরের ছু'চাল৷ খড়ের চালটিও 
প্রায় উলঙ্গ__খড় পচিয় ঝরিয় পড়িয়াছে, কোথাও বা গলিত অবস্থায় 
ঝুলিতেছে। বোধকরি চার-পীচ বছরের মধ্যে ইহাতে কেহ বাঁস 
করে নাই। 

বনের ধারে লোঁকালয হইতে বহুদূরে এইরূপ নিঃসঙ্গ একটি কুটার 
দেখির! আমাদের ভারি বিস্ময বোধ হইল। ব্যোমকেশ বলিল, তাই ত! 
চল ঘরট। দেখা যাক ।, 

আমরা! ফিরিয়া বাধ হইতে নামিবার উপক্রম করিতেছি এমন সময় 
আকাশে শাই শীই শব্ধ শুনিয়া চোখ তুলিয়া দেখি একবাক বন-পায়রা 
মাথার উপর দিয়া উড়িয়। যাইতেছে । ব্যোমকেশ ক্ষিগ্রহস্তে বন্দুকে টোট! 
ভরিয়া ফায়ার করিল। আমার একটু দেরী হইয়া গেল, যখন বন্দুক 
তুলিলাম তখন পায়রার বাঁক পাল্লার বাহিরে চলিয়! গিয়াছে । 

ব্যোমকেশের আওয়াঁজে-একট। পায়র! নিযে বালুর উপর পড়িয়াছিল 
লেটাকে উদ্ধার করিবার জন্য সম্ুখ দিয়া নাঁমিতে গিয়া দেখিলাম সে-পথে 
নামা নিরাপদ নয়--পথ এত বেশী ঢালু যে পা হড় কাইয়৷ পড়িয়া যাইবার 
সম্ভাবনা | ব্যোমকেশ হালিয়া বলিল, দ্এত তাড়াতাড়ি কিসের হে! 
মরা পাঁখী ত আর উড়ে পালাবে না । চল এ দিক দিয়ে ঘুরে যাওয়া 
যাঁক- কুঁড়ে ঘরটাঁও দেখ! হবে।, 

তখন, যে পথে উঠিয়াছিলাম সেই পথে নামিয়! বাধের ভাঙ্গনের মুখে 
উপস্থিত হইলাম। কুটীয়ের মধ প্রবেশ করিয়৷ দেখিলাম, তাহাতে 
সম্মুখে ও পন্চাঁতে ছুইটি দ্বার আছে, ঘেটা দিয়া প্রবেশ করিলাম তাছার 


ব্যোমকেশের কাহিনী ৪০ 


'কবাঁট নাই, কিন্তু যেটা বালুর দিকে সেটাতে এখনো একটা বাকাবির 
আগড় লাঁগিয! আছে । 

ঘরের মধ্যে মন্গয্ের ব্যবহারের উপযোগী কিছুই নাই । মেঝে বোধহয় 
পূর্ব্ব গোময়লিপ্ত ছিল, এখন তাহার উপর ঘাঁস গজাইয়াছে__পচা খড় 
চাঁল হইতে পড়িযা স্থানটাঁকে আকীর্ণ করিষা রাঁখিয়াছে । ঘরটি চওড়াঁষ 
ছয় হাতের বেণী হইবে না কিন্তু দৈর্ঘ্যে ছুই বাঁধের মধ্যবর্তী স্থানট! সমস্ত 
জুড়িয়!আছে। এদিক হইতে বালুর দিকে যাইতে হইলে ঘরের ভিতর 
দ্যা যাইতে হয; অন্ত পথ নাই। 

ব্যোমকেশ ঘরের অপরিষ্ষীর মেঝে ভাল করিয়। পর্যাবেক্ষণ করিয়া 
বলিল, “সম্প্রতি এ ঘরে কোনো মানুষ এসেছে । এখানে খড়গুলো 
চেপে গেছে-_ দেখেছ? এ কোণে কিছু একট! টেনে সরিয়েছে। এ ঘরে 
মাচ্ষের যাঁতাঘাঁত আছে । 

মানুষের যাঁতীযাত থাঁকা কিছু বিচিত্র নয়। রাখাল বালকেরা এদিকে 

কু চরাইতে আসে, হয় ত এই ঘরের মধ্যে খেলা করিয়া তাহার! দ্িপ্রহর 
পন করে। “তা হবে” বলিয়া আমি অন্য দ্বারের আঁগল খুলিয়! বালির 

দিকে বাহির হইলাম । মনটা পাখীর দিকেই পড়িয়। ছিল। 

কিন্ক পাখী কোথায়? পার্খীটা সম্মুথেই পড়িয়াছিল, লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম ; অথচ কোথাও তাহার চিহ্কমাত্র বিদ্যমান নাই। আমি 
আশ্চর্য্য হইয়! বোমকেশকে ডাকিয়া বলিলাম, «ওহে তোমার পাখী কৈ? 
সত্যিই কি মর! পাখী উড়ে গেল নাকি ?, 

ব্যোমকেশ বাহির হইয়া আসিল। সেও চারিদিকে চক্ষু ফিরাইল» 
কিন্তু পাখীর একটা পাঁলকও কোথাও দেখা গেল না । ব্যোমকেশ আন্তে 
আন্তে বলিল, “তাই ত।; 
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*একটু এগিয়ে দেখা যাঁক, হয ত আঁশে পাশে কোথাও আছে ।, 
বলিয়া আমি বালুর উপর পদার্পণ করিতে ঘাঁইব, ব্যোমকেশের একটা 
হাত বিছ্যন্বেগে আসিয! আমার কোঁটের কলার চাপিয়া ধরিল। 

থামো-_, 

“কি হ'ল? আমি অবাক হইয! তাহার মুখের পানে তাঁকাইলাম। 

বালির ওপর প! বাড়িও না ।, 

সগ্ত-ছোড়া কার্তজের শুশ্ঠ খোলট! ব্যোমকেশ পকেটেই রাখিয়াছিল, 
এখন সেটা বাহির করিল। সম্মুখদ্দিকে প্রা বিশঙাত দূরে বালুর উপর 
ছুশড়িযা দিষা বলিল, “ভাল করে লক্ষ্য কব।” চাঁপা উত্তেজনা তাহার 
স্বর প্রাষ রুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। 

লাল রঙের খোলট। পরিষ্কার দেখা যাইতেছিল, সেইদিকে স্থির দৃষ্টিতে 
তাকাইয! রহিলাম। দেখিতে দেখিতে আমার মাঁথার চুল খাড়া হইয়া 
উঠিল। কি সর্বনাশ! 

কার্জ খোলের ভারী দিকটা নাঁমিরী গিয়া সেট! খাড়া হইয়া! 
দাড়াইয়। উঠিল, তারপর নিঃশবে বালুর মধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেল। 

এই চোরাবালি! এবং ইহাঁতেই আঁমি গবেশের মত এখনি পদার্পণ 
করিতে াইতেছিলাম | ব্যোমকেশ বাঁধা না দিলে আজ আমার কি হইত 
ভাবিয়! শরীরের রক্ত ঠাণ্ড হইয়া গেল । 

ব্যোমকেশের চোঁখ-ছুট! উত্তেজনায় জল জল করিয়া জলিতেছিল, 
তাহার ওষ্ঠাধর বিভক্ত হইয়া পাতগুলা ক্ষণকালের জন্য দেখা গেল। সে 
বলিল, “দেখলে! উঃ কি ভয়ানক! কি ভয়ানক |, 

আমি কম্পিতস্বরে বলিলাম, “ব্যোমকেশ, তুমি আজ আমার প্রা 
বাঁচিয়েছ। 
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আমার কথ! যেন শুনিতেই পাঁষ নাই এমনি ভাবে সে কেবল অস্ফুট- 
স্বরে বলিতে লাগিলঃ “কি ভযাঁনক ! কি ভযাঁনক।” দেখিলাম, তাহার 
মুখের রং ফ্যাকাসে হইয! গেলেও চোখেৰ দৃষ্টি ও চোষালেব হাঁড কঠিন 
হইযা উঠিযাছে। 

অতঃপব ব্যোমকেশ কুটাবেব চাল হইতে কষেক ট্রকৃবা বাঁকাঁবি 
ভাড়িযা আনিল, একটি একটি কবিযা সেগুলি বাঁলুব উপব নিক্ষেপ কবিতে 
লাগিল। দেখা গেল, ঘাঁসেব সীমানাব প্রা দশ হাত দুব হইতে 
চোঁবাবালি আবন্ত হইযাছে। কোথা গিয়া শেষ হইযাছে তাহা! জানা 
গেল না, কারণ যতদৃব পর্যন্ত বাকারি ফেলা হল সব বাকাবিই ডুবিযা 
গেল। পুবাঁতন বাধেব অর্ধ চন্দ্রার্ৃতি বাঁহুবেষ্টন এহ চোবাবালিকে 
ঘিবিয! বাখিযাছে। অতীত যুগেব কোনো সদাঁশয জমিদাব হয ত 
গ্রজাদেব জীবন বক্ষার্থেই এই বাঁধ কবাইযাঁছিলেনঃ তাবপৰ কালক্রমে 
বীধও ভাঙিয! গিষাছে, তাহাব উদ্দেশ্তও লোকে ভুলিয়া! গিযাছে। 

চোরাবালিব পবিধি নির্ণঘ যথাসম্ভব শেষ কবি! আমব! আবাবৰ 
কুটারের ভিত্তর দিযাঁ বাহিবে আসিলীম। ব্যোগকেশ বলিল, “অজিত, 
আমবা চোরাবালির সন্ধান পেযেছি একথ! যেন ঘ্বণীক্ষবে কেউ না জানতে 
পাবে। বুঝলে ?* 

আমি ঘাড নাঁড়িলাম। ব্যোমকেশ তখন কুটাবেব সম্মুখে কোমবে 
হাঁত দি দীঁড়াইয| বলিল, “বাঃ! ঘবটি কি চমত্কাব যাঁষগাঁষ দাড়িযে 
আছে দেখেছ? পিছনে পনেব হাত দূরে চোরাবালি সামনে বিশ হাত 
দুরে গভীব বন-_ছুধারে বীধ। কে এটি তৈরী কবেছিল জান্তে ইচ্ছে 
কবে।” 

কুযাঁশা কাঁটিয! গিষা বেশ রৌদ্র উঠিযাছিল। আমি বনেব দিকে 
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তাকাইয়। দেখিলাম গাছের ছায়ার নীচে দিয়া একজন হাফ-প্যাণ্ট 
পরিহিত লোক, কাধে বন্দুক লইযা দীর্ঘ পদক্ষেপে আমাদের দিকে 
আসিতেছে । গাছের ছাঁষার বাহিরে আসিলে দেখিলাম, হিমাংশুবাঁবু। 

হিমাংস্তবাবু দূর হইতে হাকিয়া বলিলেন, “আপনারা কোথাধ 
ছিলেন? আমি জঙ্গলের মধ্যে খুঁজে বেড়াচ্ছি।” 

ব্যোমকেশ মুদকঠে বলিল, “অজিত, মনে থাকে যেন__চোরবালি 
সম্বন্ধে কোনো কথা নয়। তারপর গল। চড়াইয়া বলিগ।--এঅঙ্গিতের 
পাল্লায় পড়ে পার্ধী শিকারে বেরিষে পড়েছিলুম। পাথীর! অবশ্থ বেশ 
অক্ষত শরীরে আছে, কিন্তু আর্শন্‌ আযাক্টের বিরুদ্ধে অজিত যেরকম 
অভিযান আরম্ভ করেছে, শিগগির পুলিশের হাতে পড়বে |, 

আমি বলিলাম, «এবার কলকাতায় গিষেই একটা বন্দুকের লাদেন 
কিন্ব। 

হিমাংশ্তবাবু আমাদের মধ্যে আসিয়া দীড়াইলেন, বন্দুক নামাইযা 
বলিলেন, “তারপর, কিছু পেলেন ?, 

“কিছু না। আপনি একেবারে রাইফেল নিয়ে বেরিয়েছেন ধে!, 
বলিযা ব্যোমকেশ ভীহার অস্ত্রটির দিকে তাকাইল। 

হিমাংশুবাঁবু বগিলেন, “হাসকালে উঠেই গুনলুম জঙ্গলে নাকি 
বাঘের ডাক শোনা গেছে। তাই তাড়াতাড়ি রাইফেল নিযে বেরিয়ে 
গড়লুম ; চাঁকরটা বললে আপনার! এদিকে এসেছেন--একটু ভাবনা হ'ল । 
কারণ হঠাৎ ঘ্দি বাধের মুখে পড়েন তা হলে আপনাদের পাখীমারা 
বন্দুক আর দশ নম্বরের ছররা কোনো কাজেই লাগবে না । 

ব্যোমকেশ জিজঞান! করিল, “বাঘ এসেছে কার মুখে শুনলেন ?” 

হিমাংগুবাবু বলিলেন, “ঠিক যে এসেছেই একথা জোর করে কেউ 
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বলতে পারছে না। আমাঁব গযলাট1 বলছিল যে গরুগুলো সমস্তরাঁত 
থোষাড়ে ছটফট করেছে, তাই তার আন্দাজ যে হয ত তারা বাঘের গন্ধ 
পেযেছে। ত। ছাড়া, দেওযাঁনজী বলছিলেন তিনি নাঁকি অনেক রাত্রে 
বাঘের ডাকের মতন একটা আওযাঁজ শুনতে পেয়েছেন । য| হোক, 
চলুন এবাঁর ফের! যাক। এখনো চা খাওয়া হয নি। 

হাতেব ঘড়ি দেখিযা ব্যোমকেশ বলিল, “নাড়ে আটটা । চনুন। 
আচ্ছাঃ এই খোঁড়ো৷ ঘবটা কাঁর? এরকম নির্জন স্কানে কে এই ঘর তৈরী 
করেছিল? কেনই বা করেছিল? কিছু জানেন কি?; 

হিমাংস্ু বাবু বলিলেন, “জানি বৈকি । চলুন যেতে ঘেতে বলছি ।, 

তিনজনে বাড়ীর দিকে অগ্রসব হইলাম। হিমাংশুবাবু চলিতে 
চলিতে বলিলেন, “বছব চাঁর-পাঁচ আগে_ঠিক কবছব হ'ল বলতে 
পারছি না, তবে বাব! মারা যাবার পর--হঠাৎ একদিন আমার বাড়ীতে 
এক বিরাট তান্ত্রিক সন্গ্যাী এসে হাজির হলেন। ভবঙ্কর চেহারা, 
মাথা জটাঁর মত চুল, অজন্ত্র গৌঁফদাঁড়ি, পাঁচহাতি লম্বা এক জোযাঁন। 
পরণে স্রেফ, একটি নেংটি, চোথদুটে। লাল টকৃটক্‌ করছে--আমার দিকে 
ভাঁকিষে অত্যন্ত রূঢ় ভাবে “তুই তৃকারি” করে বললেন যে তিনি কিছুদ্দিন 
আমার আশ্রধে অতিথি থেকে সাধন! করতে চান । 

সাধু সন্ন্যানীর উপর মামার বিশেষ ভক্তি নেই__-ও সব বুজরুকি 
আমার সহা হয না) বিশেষতঃ ভেকধারীদের ওদ্ধত্য আর স্পর্দা আমি 
বরদাস্ত করতে পারি না। আমি তৎক্ষণাৎ তাকে দূর করে দিচ্ছিলুম ; 
কিন্ত দেওযানঞী মাঝ থেকে বাধ! দিলেন। তাঁর বৌধ্হয় তান্ত্রিক 
ঠাকুরকে দেখেই খুব ভক্তি হয়েছিল। তিনি আমাকে অনেক করে 
বোঝাতে লাগলেন, প্রত্যবাঘ অভিসম্পাত প্রভৃতির ভয়ও দেখালেন [ 
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কিন্ত আমি এ উলঙ্গ লৌকটাকে বাড়ীতে থাকতে দিতে কিছুতেই রাজি 
হলুম ন|| তখন দেওযানঙী তান্ত্রিক ঠাকুরের সঙ্গে মোকাবিলা করে 
ঠিক করলেন যে তিনি আমাব জমিদারীব মধ্যে কোথাও কুঁড়ে বেধে 
থাকবেন--মাঁর ভাগার থেকে তাঁব নিষমিত দিধে দেওয়া হবে। 
দেওযানজীব আগ্রহ দেখে আমি অগত্যা রাজি হলুম। 

'বাবাী তখন এই যাযগাটি পছন্দ করে কুঁড়ে বাধলেন। মাস-ছযেক 
এখানে ছিলেন। কিন্ত তাঁর মধ্যে আমাব সঙ্গে আর দেখ হয নি। 
তবে দেওযানজী প্রায়ই যাঁতাধাত করতেন । শেষ পর্য্যন্ত তাঁর ভক্তি 
এতই বেডে গিষেছিল যে শুনতে পাই তিনি বাবাজীর কাছ থেকে মন্ত্র 
নিযেছিলেন। অবশ্ব উনি আগেও শাক্ই ছিলেন কিন্তু এতটা 
বাড়াবাড়ি ছিল না।; 

1 হোক, বাবাজী একদিন হঠাঁৎ সরে পড়লেন। সেই থেকে ও 
ঘরটা খালি পড়ে আছে ।, 


গল্প শুনিতে শুনিতে বাড়ী আপিষ! পৌছিলাম। চাষের সরঞ্জাম 
্রস্তত হিল। বাঁবান্বাধ টেবল পাঁতিযা তাহার উপরে চা, কটুরি, 
পাঁধীর মাংদেব কাটলেট, ডিমের অমলেট ইত্যাদি বন্থবিধ লোভনীয় 
আছাধ্য ভুবন খানসামা সাজাইযা রাখিতেছিল। আমরা বিনা 
বাকাব্যযে চেষার টানি! লইফ| উক্ত আহাধ্য বস্তর সৎকারে প্রনৃত্ত 
হইলাম। 


সৎকার কাধ্য অল্লদূর অগ্রদর হইয়াছে, এমন সময় বারান্দার সম্মুথে 
মোটর আসিয়া থাসিল। কুগার ত্রিদিব অবতরণ করিলেন। 
মোটরেন্ন পশ্চাতে আাদের জুটকেস কটা ধীধা ছিল, সেগুল! 


ব্যোমকেশের কাহিনী ৪৬ 


নামাইবার হুকুম দিয়া কুমার আমাদের মধ্যে আপিয়া বসিলেন ; ব্যোম- 
কেশের দিকে তাকাইয় িজ্ঞাদ! করিলেন,_কদ্দর ? 

ব্যোমকেশ অনিশ্চিত ভাবে মাথ| নাড়িযা বশিল, «বেশী দূর নষ। 
তবে ছু'এক দিনের মধ্যেই একট! হেস্তনেন্ত হযে যাবে আশা করি। 
আজ' একবার সহরে যাঁওযা! দরকারণ পুলিশের কাছ থেকে কিছু খোঁজ 
খবর নিতে হবে।, 

কুমার ত্রিদিব বলিলেন, “বেশ ত, চলুন আমার গাড়ীতে ঘুরে আঁসা 
যাক। এথন বেরুলে বেলা বারোটার মধ্যে ফেবা যাবে।। 

ব্যোমকেশ মাথা লাঁড়িল_-«আমার একটু সময লাগবে; সন্ধ্যের 
আগে ফেরা হবেনা | একেবারে খাওযা দাওয়া করে বেরুলে বোধহয 
ভাল হয়। 

কুমার বলিলেন, “সে কথাও মন্দ নয । হিমাংশু, তৃমি চল না হে খুব 
খানিক হৈ হৈ করে আদা যাঁক। অনেকদিন সহরে যাঁওয| হয লি? 

হিমাংগুবাবু কুষ্টিতভাবে বশিলেন, “না! ভাই, আমার আজ আর 
যাওয়ার সুবিধা হবে না। একটু কাজ-_ 

ব্যোমকেশ বনিল, 'নাঃ আপনার গিষে কাজ নেই। অজিতও 
থাকুক। আমরা দু'জনে গেলেই যথেষ্ট হবে।” বলিষা কুমারের দিকে 
তাকাইল। তাহার চাহনিতে বোধহয় কোনে ইসার| ছিল, কারণ কুমার 
বাহাদুর পুনরায় কি একট! বলিতে গিয়! থামিযা গেলেন। 

বেল! এগারোটার সময ব্যোমকেশ কুমারের গাড়ীতে বাহির হইয়া 
গেন। যাইবার আগে আমাকে বলিয়! গেল, £চোথ দুটো! বেশ ভাল 
করে খুলে রেখো । আমার অবর্তমানে যদি কিছু ঘটে লক্ষ্য করো ।' 

তাহাদের গাড়ী ফটক পার হইয়া বাহবার পর, হিমাংগুবাবুর মুখ 
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দেখিয়া খখাধ হইল তিনি যেন পরিত্রাণের আনন্দ উৎফুল্ল হইয়! 
উঠিয়াছেন। আমরা তাহার বাড়ীতে আলিয়া অধিষিত হওযাঁতে তিনি 
যে সুখী হইতে পারেন নাই, এই সন্দেহ আবাঁর আমাকে পীড়া দিতে 
লাগিল। 

দেওয়ান কাঁলীগতিও উপস্থিত ছিপ্লেন। তিনি অতিশয় বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি; আমাঁদের মুখের ভাব হইতে মনের কথা আন্বীজ করিয়াছিলেন 
কিনা বলিতে পারি না, কিন্ত তিনি আমাকে ডাকিযা লইয়া বারান্দায় 
চেষারে উপবেশন করিয়। নানা বিষ্ষে সম্ভাষণ করিতে লাগিলেন। 
হিমাংস্তবাবুও কথাবার্ভতী যোগ দিলেন। ব্যোমকেশ সন্বন্ধেই আলোচনা 
বেণী হইল । ব্যোঁমকেশের কীন্তিকলাপ প্রচার করিতে আমি কোনদিনই 
পশ্চাৎ্পদ নই । সে যে কতবড়ডিটেকটিব তাহা বহু উদাহরণ দিয়া 
বুঝাইয় দিলাম; তাহার সাহায্য পাওয! যে কতথানি ভাগ্যের কথা সে 
ইঙ্গিত করিতেও ছাঁড়িলাম না | শেষে বলিলাম, “হরিনাথ শাটার যে 
বেঁচে নেই একথ! আঁর €কউ এত শিগগির বার করতে পারত না।? 

দুজনেই চমকিয়৷ উঠিলেন_ “বেঁচে নেই !, 

কথাট! বলিয়া ফেলা উচিত হইল কিন! বুঝিতে পারিলাম না। 
ব্যোমকেশ অবশ্য বারণ করে নাই, তবু মনে হইল, না বপিলেই বোঁধ হয় 
ভাল হইত। আমি নিজেকে সন্থরণ করিয়া লইয়া! রহস্তপুন শিরঃনঞ্চালন 
করিলাম বলিলাম, “যথাসময় সব কথ! জানতে পারবেন |, 

অতঃপর বারোট! বাঙিয়া গিয়াছে দেখিয়। আমরা উঠিধা৷ পড়িলাম। 
কাীগতি ও হিমাংসশ্তবাবু আমার অনিচ্ছা লক্ষ্য কন্গিয়া আর কোনো প্রশ্ন 
করিলেন না। কিন্ত হরিনাথের মৃত্যু সংবাদ বে তাহাদের দুজনকেই 
বিশেষভাবে নাড়া দিয়াছে তাহা বুঝিতে কষ্ট হইল না। 


'ব্যোমকেশের কাহিনী ৪৮. 


ছুপুর-বেলাট! বোঁধ করি নিঃসঙ্গভাবে ঘরে বসিয়াই কাটাঁইতে হইত ; 
কারণ হিমাংশুবাবু আহারের পর একটা জরুরী কাজের উল্লেখ করিয়া 
অন্দরমহলে প্রস্থান করিয়াছিলেন । কিন্তু বেবি আসিয়া আমাকে সঙ্গদান 
করিল। সে আসিয়া প্রথমেই ব্যোমকেশের খোঁজ খবর লইল এবং 
সকাঁল-বেল! মেনির সন্তান প্রসবের জন্ত আসিতে পারে নাই বলি 
যথোচিত ছুংথ জ্ঞাপন করিল। তারপর আমাকে নানাপ্রকাঁর বিচিত্র 
প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিয়া ও নিজেদের পারিবারিক বহু গুপ্ত রহস্য প্রকাশ 
করিয়া গল্প জমাইয়া তুলিল। 

হঠাঁৎ একসময় বেবি বলিল; “মা আজ তিনদিন ভাত খান নি ।, 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তার অস্থথ করেছে বুঝি ? 

মাথা নাড়িযা গম্ভীরমুখে বেবি বলিল, “না, বাঁবার সঙ্গে ঝগড়া 
হয়েছে ।, 

এবিষয়ে তাহাকে প্রশ্ন করিয়া আরও কিছু সংবাদ সংগ্রহ কর! 
ভদ্রোচিত হইবে কিনা ভাবিতেছি এমন সময় খোল! জানাল! দিয়া 
দেখিলাম, একট! সবুজ রঙের সিডাঁন বডির মোটর গারাজের দিক হইতে 
নিঃশবে বাহির হইয়া যাইতেছে । আমি তাঁড়াতাড়ি উঠিয়৷ জানালার 
সন্মুথে গিয়! দাড়াইলাম। গাঁড়ীথানি সাবধানে ফটক পার হইন্বা সহরের 
দ্রিকে মোড় লইয়া অৃশ্ঠ হইযা গেল। দেখিলাম, চালক স্বযং হিমাংশু- 
বাবু। গাড়ীর অভ্যন্তরে কেহ আছে কিন! দেখা গেল না। 

বেবি আমার পাশে আসিঙ! দীড়াইয়াছিল, বলিল “আমাদের 
শতুন গাড়ী।, 

ফিরিয়া আসিয়। বসিলাম। হিমাংশুবাবু ঠিক যেন চোরের মত 
মোটর লইয়! বাহির হইয়া গেলেন । কোথায় গেলেন? সঙ্গে কেহ ছিল 
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কি? তিনি গোড়া হইতেই আমাঁদের কাছে একটা কিছু লুকাইবার 
চেষ্টা করিতেছেন। আমাদের আগমন তাহার কোনো কাজে বাধা 
দিয়াছে; তাই তিনি ভিতরে ভিতরে অধীর হইয়া পড়িয়াছেন অথচ 
বাহিরে কিছু "করিতে পারিতেছেন না-_এই ধারণা ক্রমেই আমার 'মনে 
দৃঢ়তর হইতে লাগিল । তবে কি তিনি হরিনাথের অস্তধীনের গুড় রহশ্ত 
কিছু জানেন? তিনি কি ঞ্জানিয়। শুনিয়া কাহাকেও আড়াল করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। ভীত-দৃষ্টি রুপ্রকায় অনাদি সরকারের কথা মনে 
পড়িল। সে কাল গ্রুর পায়ে ধরিয়া কাদিতেছিল কি জন্ত ? *ও মহা” 
পাঁপ করি নি_কোন্‌ মহাপাপ হইতে নিজেকে ক্ষালন করিবার চেষ্টা 
করিতেছিল। 

বেবি আজ আবার একটা নূতন খবর দিল--হিমাংগুবাবু ও তাহার 
স্ত্রীর মধ্যে ঝগড়া চলিতেছে । ঝগড়া এতদূর গড়াইয়াছে যে স্ত্রী তিনদিন 
আহার করেন নাই। কি লইযা ঝগড়া । হরিনাথ মাষ্টার কি এই কলহ 
রহস্তের অন্তরালে লুকাইয়৷ আছে ! 

তুমি ছবি আঁকৃতে জানো ?” বেবির প্রশ্নে চিন্তাজাল ছিন্ন হইয়া 
গেল। 

অন্তমনম্কভাবে বলিগাম, “জানি । 

ঝামর চুল উড়াইয়া বেবি ছুটিয়া চলিয়া গেল। কোথায় গেল 
ভাঁবিতেছি এমন সময় সে একট খাতা ও পেন্সিল লইয়। ফিরিয়া আসিল। 
খাতা ও পেশ্সিল আমার হাতে দিয়া বলিল, “একটা ছবি এঁকে দাও না। 
থু--ব ভাঁল ছবি। 

থাঁতাটি বেবির অঙ্কের খাতা । তাহার প্রথম পাতায় পাক! হাতে 
লেখ! রহিয়াছে, শ্রীমতী বেবিরাদী দেবী | 
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জিজ্ঞাসা করিলাম, “একি তোমার মাষ্টারমশায়ের হাতের লেখ! ? 

বেৰি বলিল; স্্যা |” 

খাতার পাতা উপ্টাইতে উপ্টাইতে আশ্্য্য হইয়া গেলাম। বেশীর 
ভাগই উচ্চ গণিতের অঙ্ক ; বেবির হাতে লেখা যোগ, বিয়োগ খুব অল্পই 
আছে। আবার জিজ্ঞান! করিলাম, “এসব অঙ্ক কে করেছে ?” 

বেবি বলিল, “মাষ্টারমশাই। তিনি থালি আমার খাতায় অন্ক 
করতেন ।” 

দেখিলাম ম্খ্য নয়। খাতার অধিকাংশ পাতাই মাষ্টীরের কঠিন 
দীর্ঘ অঙ্কের অক্ষরে পূর্ণ হইয়া! আছে। কি ব্যাপার কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। একটি ছোট মেয়েকে গণিতের গোড়ার কথা শিখাইতে 
গিয়া কলেজের শিক্ষিতব্য উচ্চ গণিতের অবতারণার সার্থকতা কি? 

খাতার পাতাগুল৷ উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া দেখিতে দেখিতে একন্থানে 
দৃষ্টি পড়িল--একটা পাতার আধখানা কাগজ কে ছি'ড়িয়৷ লইকুছ। 
একটু অভিনিবেশ সহকারে লক্ষ্য করিতে মনে হইল যেন পেম্সিল দিয়া 
খাতার উপর কিছু লিখিয়া' পরে কাগজট! ছি*ড়িয়া' লওয়! হইয়াছে । 
কারণ সাতার পরের পৃষ্ঠায় পেক্ষিলের চাঁপা-দাগ অস্পষ্টভাবে ফুটিয়া 
বহিয়াছে। আলোর সম্মুখে ধরিয়। নখচিহের মত দাগঞ্খল! পড়িবার 
চেষ্টা করিলাম কিন্তু পড়িতে পারিলাম না। 

বেবি অধীর ভাবে বলিল, “ওকি করছ ! ছবি এ্'কে দাও না ॥ 

ছেলে-বেলায় যখন ইস্কুলে পড়িতাম তথন এই ধরণের বর্ণহীন চিহ্ন 
কাগজের উপর ফুটাইয়৷ তুলিবার কৌশল শিখিয়াছিলাঁম, এখন তাহা মনে 
পড়িয়া গেল। 

বেবিকে বলিলাম, “একট! ম্যাজিক দেখবে 1? 
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বেবি খুব উৎসাহিত হইয়] বলিল, "্যা--দেখব।” 

তখন খাতা হইতে এক টুকর! কাগজ ছি'ড়িয়। লইয়া তাহার উপর 
পেক্গিলের শি ঘৃষিতে লাঁগিলাম; কাগজটা যখন কালো হইয়া গেল 
তখন তাহা সন্তর্পণে সেই অনৃশ্ত লেখার উপর বুলাইতে লাগিলাম। 
ফটোগ্রাফের নেগেটিভ, যেমন রাসায়নিক জলে ধৌত করিতে করিতে 
তাহার ভিতর হইতে ছবি পরিস্ুট হইয়া উঠিতে থাকে, আমার মু 
ঘর্ষণের ফলেও তেমনি কাগজের উপর ধীরে দ্বীরে তক্ষর ফুটিয়া উঠিতে 
লাগিল। সবগুলি অক্ষর ফুটিল না, কেবল পেন্সিলের চাপে যে অক্ষরগুলি 
কাগজের উপর গভীরভাবে দাগ কাটিযাছিল সেইখুলি স্পষ্ট হইযা 
উঠিল। 

ও ভীং..কীং'। 

রাত্রি ১১..৫."'অম'"'পড়িবে। 

, "অসম্পূর্ণ দুর্ববোধ অক্ষরগুলার অর্থ বুবিবার চেষ্টা করিলাম কিন্ত 
বিশেষ কিছু বুঝিতে পাবিলাম না । ও হীং ক্লীং-বোধহয় কোনো মন্ত্র 
হইবে। কিন্তু সে যাহাই হোক, হস্তাক্ষর যে হরিনাথ যাষ্টীরের তাহাতে 
সন্দেহ রহিল না। ০০৪০৪ 
ছাদ একই প্রকারের | 

উিন্জঞ্র না রন নি | গে ছবি আঁকিবার 
জন্ত পীড়াগীড়ি করিতে লাগিল । তখন তাহার খাতায় কুকুর বাঘ দ্বাক্ষ 
প্রভৃতি বিবিধ অন্তর চিত্তাকর্ষক ছবি আকিয়া তাহাকে খুনী করিলাম। 
মন্ত্র লেখা কাগজটা আমি ছি'ড়িয়! লইয়া! নিজে কাছে রাখিয়া গিলাম। 
বেল! সাড়ে তিনটার সময় হিমাংগুবাঁবু ফিরিয়া আসিলেন। মোঁটয 
তেমনি নিঃশঝে প্রবেশ করিয়া বাড়ীর পশ্চাতে গারাজের দিকে চলিয়া 
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গেল। কিছুক্ষণ পরে হিমাংশুবাবুর গলার আওয়াজ শুনিতে পাইলাম ) 
তিলি ভুবন বেয়ারাকে ডাকিয়। চাঁয়ের বন্দোবস্ত করিবার হুকুম দিতেছেন। 

ব্যোমকেশ ঘখন ফিরিল তখন সন্ধ্যা হয় হয়। কুমার গাড়ী হইতে 
নামিলেন না) ব্যোমকেশকে নামাইয়া দিয়াঃ শরীরটা! তেমন ভাল 
ঠেকিতেছে ন৷ বলিয়া! চলিয়া গেলেন । 

তথন ব্যোমকেশের অনারে আর একবার চা আগিল। চা পান 
করিতে করিতে কথাবার্তা আরম্ত হইল। দেওয়ানজীও আঁসিয়! বসিলেন 
ব্যোমকেশকে জিজ্ঞাস! করিলেন, ণকি হ'ল ?” 

ব্যোমকেশ চায়ে চুমুক দিঁয়। বলিল, “ৰিশেষ কিছু হ'ল না। পুলিশের 
ধারণা হরিনাথ মাষ্টারকে প্রজারা কেউ নিজের বাড়ীতে লুকিয়ে 
রেখেছে ।, 

দেওয়ালজী বলিলেন; “মাঁপনাঁর তা মনে হয় না ?+ 

ব্যোমকেশ বলিল? “না| আমার ধারণা অন্ত রকম ।+ 

“আপনার ধারণা হরিনাথ বেঁচে নেই? 

ব্যোমকেশ একটু বিস্মিতভাবে বলিল “আপনি কি করে বুঝলেন? 
ও; অজিত বলেছে । ্্যা--আমাঁর তাই ধারণা বটে। তবে আশি ভূলও 
করে থাকতে পারি ।, 

কিছুক্ষণ কোনে কথ! হইল না। আমি অত্যন্ত অন্বস্তি অনুভব 
করিতে লাগিলাম। ব্যোমকেশের মুখ দেখিয়! এমন কিছু বৌধ হইল না 
যে সে আমার উপর চটিয়াছে ; কিন্তু মুখ দেখিয়া সকল সময় তাহার মনের 
ভাব বোঝা যায় না। কে জানে, হয় ত্র কথাট ইহাদের কাছে প্রকাশ 
করিয়৷ অন্তায় করিয়াছি, ব্যোমকেশ নিজ্জনে পাইলেই আমার মুণ্ড 
চিবাইরে। 
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কালীগতি হঠাৎ বলিলেন, “আমার বোধহয় আপনি তুই করেছেন 
ব্যোমকেশবাবু। হরিনাথ সম্ভবতঃ মরে নি, 

ব্যোমকেশ কিছুক্ষণ কালীগতির পানে চাহিযা রহিল, তারপর 
বলিল, “আপনি নতুন কিছু জানতে পেরেছেন ?, 

কাঁলীগতি ধীরে ধারে মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “না-_তাকে ঠিক জান! 
বলা চলে না; তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস সে এ বনের মধ্যে লুকিয়ে আছে ॥ 

ব্যোমকেশ চমকিত হইযা বলিল, ণ্বনের মধ্যে এই দারুণ শীতে? 

্যা। বনের মধ্যে কাঁপালিকের ঘর বলে একটা কুঁড়ে ঘর আছে--- 
রাত্রে বাঘ ভান্নুকের ভয়ে সম্ভবত দেই ঘরটাঁয় লুকিয়ে থাকে 1, 

ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা করিল, ম্পষ্ট কোনো প্রমাণ পেয়েছেন কি 1? 

“না। তবে আমার স্থির বিশ্বাস সে এখানেই আছে ।, 

ব্যোমকেশ আ'র কিছু বলিল না। 

রাত্রে শয়ন করিতে আমিয়। ব্যোমকেশ বলিল, “চোরাবালির 
কথাটাঁও চারিদিকে রাষ্ট্র করে দিয়েছ ত 1 

নো না_ আমি শুধু 'থায় কথায় বলেছিলুম ফে 

বুঝেছি” বলিয়। সে চেয়ারে বসিয়! পড়িয়া হাসিতে লাগিল। 

আঁমি বলিলাম, “তুমি ত ও কথ! বলতে বারণ কর নি।, 

তোমার মনের ভাব দেখছি রবিবাবুর গানের নায়কের মত-_যদি 
বারণ কর তবে গাঁছিব না । এবং বারণ না করিলেই তারন্বরে গাহিব। 
ষা হোক, আজ দুপুর-বেলা কি করলে বল।” 

দেখিলাম, ব্যোমকেশ সত্যসত্যই চটে নাই; বোধ হয় ভিতরে ভিতরে 
তাহার ইচ্ছা ছিল বে ও কথাটা আমি প্রকাশ করিয়৷ ফেলি। অন্তত 
তাহার কাজের যে কোনো ব্যাঘাত হয় নাই তাহ নিঃসন্দেছ। 
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আমি তখন দ্বিপ্রহরে যাহা যাহা জানিতে পারিয়াছি সব বলিলাম ; 
মন্ত্রলেখ কাঁগজটাও দেখাইলাম | কাগজটা ব্যোমকেশ মন দিয়া দেখিল 
কিস্তু বিশেষ ওঁৎম্ৃক্য গ্রকাঁশ করিল না। বলিল, “নুতন কিছুই নয়__ 
এসব আমার জানা কথা। এই লেখাটার দ্বিতীয় লাইন সম্পূর্ণ করলে 
হবে 

রাত্রি ১১টা ৪৫ মি: গতে অমাবস্তা পড়িবে । অর্থাৎ হরিনাথও 
পাঁজি দেখেছিল ।, 

হিমাংগুবাবুর বহির্গমনের কথা শুনিয়া ব্যোমকেশ মুচকি হাসিল, 
কোন মন্তব্য করিল না। আমি তখন বলিলাম, গ্যাথ ব্যোমকেশ, 
আমার মনে হয় হিমাংগুবাবু আমাদের কাছে কিছু লুকোবার চেষ্টা 
করছেন। তুমি লক্ষ্য করেছ ফি না জানি না, বিস্ত"আমাদের অতিথি- 
রূপে পেয়ে তিনি খুব খুলী হন নি। 

ব্যোমকেশ মৃহুভাবে আমার পিঠ চাঁপড়াইয়া' বিল, ঠিক ধরেছ। 
হিমাংগুবাবু যে কত উচু মেজাজের লোক তা কে দেখে ধারণ করা 
যায় না। . সত্যি আর্জিত, গুর মতন সহৃদয় প্রকৃত ভদ্রলোক থুব কম 
দেখা যায়। যেমন করে হোঁক, এ ব্যাপারের একটা রফা করতেই 
হবে।, 

আঙাকে বিশ্বয় প্রকাশের অবকাশ না দিয়া ব্যোমকেশ পুনশ্চ 
বলিল, 'অনাদি সরকারের রাধ! নামে একটি বিধৰ! মেয়ে আছে শুনেছ 
বোধছয়। তাকে আজ দেখলুম ।* 

আমি বোকার মত তাহার মুখের দিকে তাকাইয়! রহিলাম, সে 
বলিয়! চলিল, “সতের-আঠার বছরের মেয়েটি-দেখতে মন্দ নয়। 
কিন্ত ছুর্ভাগ্যের পী়নে আর লজ্জায় একেবারে সুয়ে পড়েছে ।-_-দেখ 
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অজিত) যৌবনের উদ্মাদনার অপরাধকে আমরা বড় কঠিন শান্তি দিই, 
বিশেষতঃ অপরাধী যদি স্ত্রীলোক হম্ন। গ্রলোভনের বিরাট শক্তিকে 
হিসাবের মধো নিই নাঃ যৌবনের স্বাভাবিক অপরিণামদশিতাকেও 
হিসাব থেকে বাদ দিই। ফলে যে বিচার করি সেট! স্বিচার নয়। 
আইনেও 51856 ৪70 50061) 130৮০9০৪101) বলে একটা সাফাই 
আছে। কিন্ত সমাজ কোনে! মাফাই মানে না; আগুনের মত লে 
নিন্ম, যে হাত দেবে তার হাঁত পুড়বে। আমি সমাজের দোষ দিচ্ছি 
না_সাধারণের কল্যাণে তাকে কঠিন হতেই হয়। কিন্ত যে-লোক 
এই কঠিনতার ভিতর থেকে পাথর ফাটিয়ে করুণার উৎস খুলে দেয় 
তাকে শ্রদ্ধা না করে থাকা যায় না ।” 

ব্যোমকেশকে কখনে! সমাঁজতত্ব সম্বন্ধে লেকচার দিতে গুনি দাই) 
অনার্দি সরকারের কন্তাকে দেখিয়া তাহার ভাবের বন্ত! উতলিয়া উঠিল 
কেন তাহাও বোধগম্য হইল না। আমি ফ্যাল ফ্যাল করিয়া কেবল 
তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। 

ব্যোমকেশ কিছুক্ষণ “দয়ালের দিকে ভাকাইয়! রিল, তারপর একটা 
দীর্ঘ নিশ্বাসমোঁচন করিয়া! বশিল। “আরএকটাআশ্চর্ধা দেখছি এসব ব্যাপারে 
মেয়েরাই মেয়েদের সব চেয়ে নিষুর শান্তি দেয় । কেন দেয় কে জানে !» 

অনেকক্ষণ কোনো কথ! হইল না.) শেষে ব্যোমকেশ উঠিয়া পায়ের 
'মোজা টানিয়া খুলিতে খুলিতে বলিল, “রাত হ'ল শোয়। যাক। 
এ ব্যাপারটা যে কি ভাবে শেষ হবে কিছুই বুঝতে পারছি না। যাকিছু 
জ্ঞাতব্য সবই জানা হয়ে গেছে--অথচ লোকটাকে ধরবা'র উপায় নেই । 
তারপর গলা নামাইয়! বলিল, “্কাদ পাততে হবে, বুঝেছে অজিত, 
ফাদ পাততে হবে| 
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আঁমি বলিলাম, “যদি কিছু বলবে ঠিক করে থাকো ত৷ হ'লে একটু 
স্পষ্ট করে বল। জ্ঞাতব্য কোনো কথাই আগি এখনো বুঝতে 
পারি নি।, 

“কিছু বুঝো মি? 

কিছু না। 

«আশ্র্য্য! আমার মনে যা একটু সংশয ছিল তা আজ সহরে গিষে 
ঘুচে গেছে। সমস্ত ঘটনাটি বাযস্কোপের “ছবির মত চোঁখের সামনে 
দেখতে পাচ্ছি।, 

অধর দংশন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “সহরে সারাদিন কি 
করলে ?, 

ব্যোমকেশ জামার বোতাম খুলিতে খুলিতে বলিল, “গাত্র ছুটি 
কাজ। ইষ্টিশানে অনাদি সরকারের মেয়েকে দেখলুম_-তাঁকে দেখবার 
জন্কেই সেখানে লুকিয়ে বসেছিনুম। তারপর রেজিস্ট্রি অফিসে কযেকটি 
দলিলের সন্ধান করলুম ।” 

“এইতেই এত দেরী হ+ল ?+ 

ঠ্যা1। রেজি্্রি অফিসের খবর সহজে পাওয়া যায় না-_-অনেক 
শদ্বির করতে হ'ল।, 

“তারপর ? 

তারপর ফিরে এলুম | বলিয়া ব্যোমকেশ লেপের মধ্যে প্রবেশ 
করিল।, 

বুঝিলাম, কিছু বলিবে না। তখন আখিও রাগ করিয়া শুইয়া 
পড়িলামঃ আর কোনো কথা৷ কহিলাম না। 

ক্রমে তন্দ্রীবেশ হইল। নিদ্রা্দেবীর ছায়। মঞ্জীর মাথার মধ্যে 
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রুমঝুম করিয়। বাজিতে আরম্ভ করিয়াছে এমন সময় দরজার কড়া 
খুট খু করিয়া নড়িয়া! উঠিল। তন্্া চুটিয়া গেল। 

ব্যোমকেশের বোঁধ করি তখনো ঘুম আসে নাই, সে বিছানায় উঠিয়া 
বঙিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল «কে 1 

বাহির হইতে মৃছুকঠে আওয়াজ আসিল, “ব্যোমকেশবাবুঃ একবার 
দরজা খুলুন ।, 

ব্যোমকেশ উঠিয়া দরজ! খুলিয়া দিল। সবিস্ময়ে দেখিলাম, দেওয়ান 
কালীগতি একটি কালো রঙের কম্বল গায়ে জড়াইয়! দীড়াইয়৷ আছেন। 


কালীগতি বলিলেন, “আমার সঙ্গে আনুনঃ একট! জিনিষ দেখাতে 
চাই ।-_অজিত বাবু জেগে আছেন নাকি? আপনিও আন্মন । 

ব্যোমকেশ ওভারকোট গায়ে দিতে দিতে বলিল, “এত রাত্রে! 
ব্যাপার কি? 

কালীগতি উত্তর দিলেন ন/। আমিও লেপু পরিত্যাগ করিয়া একটা 
শীল ভাল করিয়া গায়ে জড়।ইয়া লইলাম। তারপর ছুইজনে কালীগতির 
অন্ুনরণ করি! বাহির হইলাম । 

বাড়ী হইতে নিক্ষান্ত হইয়! আমর! বাগানের ফটকের দিকে চলিলাম । 
অন্ধকার রাত্রি, বহুপূর্ব্বে চন্ত্রান্ত হইয়াছে । ছু'চের মত তীক্ষ অথচ 
মন্থর একট! বাতাস যেন অলসভাবে বন্ত্াচ্ছাদনের ছিদ্র অন্সন্ধান করিয়া 
ফিব্রিতেছে। আমি ভাবিতে লাগিলাম, বৃদ্ধ এছেন রাত্রে আমাদের 
কোথায় লইয়া চলিণ। কতদূর যাইতে হইবে! ব্যোমকেশই বা এমন 
নির্বিচারে গ্রশ্নমাত্র না করিয়! চলিয়াছে কেন? 

কিন্ত ফটক পথ্যস্ত পৌছিবার পূর্বেই বুঝিলাম, আমাদেয় গন্তবাস্থান 
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বেশীদুর নয়। কাঁলীগতির বাড়ীর সদর দরজায় একটি হারিকেন লগ্ন 
ক্দীণভাবে জলিতেছিল, সেটিকে তুলিয়া লইয়! তাহার বাতি উদ্কাইয়া দিয়া 
কাঁল্পীগতি বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন; বলিলেন, “আস্মন |, 

কাশীগতির বাড়ীতে বোধহয় চাকর-বাকর কেহ থাকে না, কারণ 
বাঁড়ীতে প্রবেশ করিয়া জনমানবেরও সাড়াশব্দ পাইলাম না। লগ্ঠনের 
শিখা বাড়ীর অংশমাত্র আলোকিত করিল, তাহাতে নিকটস্থ দরজ। 
জানাল! ও ঘরের অন্তান্ত ছু,একটা আসবার ছাড়া আর কিছুই চোখে 
পড়িল না। একপ্রস্থ সিড়ি ভাঙিয়া আমরা দোতলায় উঠিলাম; 
তারপর আর এক প্রস্থ সিড়ি। এই সি'ড়ির শেষ ধাপে উঠিষ! কালীগতি 
লঠন কমাইয়া রাখিযা দিলেন । দেখিলাম, আলিসা-ঘেরা খোল! ছাদে 
উপস্থিত হইয়াছি। 

“এদিকে আনুন” বলিয়া কালীগতি আমাদের আলিসার ধারে 
লইযা গেলেন; তারপর বাহিরের দিকে হস্ত প্রসারিত করিষ! বলিলেন, 
“কিচ্ছু দেখতে পাচ্ছেন ?" 

উচ্চস্থান হইতে অনেক দুর পর্যান্ত দৃষ্টি গ্রাহ্‌ হইয়াছিল বটে কিন্ত 
গাঁঢ় অন্ধকার দৃষ্টির পথরোধ করিয়া দিয়াছিল। তাই চারিদিক্ষে অভেদ্য 
তমিশ্া ছাড়! আ'র কিছুই দেখা গেল না। কেবল কালীগতির অঙ্গুলি 
নির্দেশ অনুসরণ করিয়! দেখিলাম, বহুদূরে একটি মাত্র আলোকের বিন্দু 
চক্রবালশায়ী মঙগলগ্রহের মত আরক্তিম ভাবে জলিতেছে । 

ব্যোমকেশ বলিল, “একটা আলো! জলছে। কিম্বা আগুনও হ'তে 
পারে। কোথায় অলছে ? 

কালীগতি বলিলেন, “জঙ্গলের ধারে যে কুড়ে ঘরটা আছে তারই 
মধ্ো।, 


৫৯ চোরাবালি 


€ও--যাতে সেই কাপালিক মহাপ্রভূ ছিলেন। তা_তিনি কি 
আঁবাঁর ফিরে এলেন নাকি 1 ব্যোমকেশের ব্যঙ্গহাসি শুন! গেল। 

“না-আমার বিশ্বাস এ হরিনাথ মাষ্টীর |, 

“ও:1 ব্যোমকেশ যেন চমকিয়! উঠিল-_“আজ সন্ধ্যে-বেলা আপনি 
বলছিলেন বটে। কিন্তু আলে! জেলে মে কি করছে ?, 

“বোধহয় শীত সহ করতে ন| পেরে আগুন জেলেছে। 

ব্যোমকেশ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া ভাবিল; শেষে মৃদুস্বরে বলিল 
হতেও পারে-হতেও পারে। ঘযর্দি সে বেঁচে থাকে--অসস্তব 
নয়।, 

কালীগতি বলিলেন, “ব্যোমকেশবাবুঃ সে বেঁচে আছে--ঁ আগুনই 
তার প্রমাণ। মন্থম্বলমাজ থেকে যে নুকিযে বেড়াচ্ছে মে ছাড়া এই 
রাঞ্জে ওখানে আর কে আগুন জাল্বে ?, 

“তা বটে] ব্যোমকেশ আবার কিছুক্ষণ চিন্তামগ্ন হইয়া রহিল; 
তারপর বলিল, “হরিনাথ মাষ্টার হোক বা না,হাক, লোকট! কে জানা 
দ্বরকার । অজিত, এখন ওখানে যেতে রাজি আছ ?ঃ 

আমি শিহরিয়! উঠিয়! বপিলাম, “এখন 1? কিন্তু-_, 

কালীগতি বলিলেন, “সব দিক বিবেচনা করে দেখুন । এখন 
গেলে যর্দি তাকে ধরতে পারেন তা৷ হলে এখনি যায়! উচিত। কিন্ত 
এই অন্ধকারে কোনো রকম শব লা করে কুঁড়ে ঘরের কাছে এগুতে 
পারবেন কি? আলো নিয়ে যাওয়া চলবে না, কারণ আলো! দেখলেই 
সে পালাবে। আঁর অন্ধকারে বন-বাদাক্৯ ভেঙে যেতে গেলেই শব 
হবে। কি করবেন, ভাল করে ভেবে দেখুন: 

তিনজনে মিলিয়া পরামর্শ করিলাম । সব দিক ভাবিয়া শেষে স্থির 
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হইল যে আজ রাত্রে যাওয়া! নিরাপদ হইবে না) কারণ আপামী যদি 
একবার টের পায় তাহা হইলে আর ওঘরে আসিবে না। 

ব্যোমকেশ বলিল, €দেওয়ানজীর পরামর্শই ঠিক, আজ যাওয়া 
সমীচীন নয়। আমার মাথায় একটা মতলব এসেছে । আসামী যদি 
'ভড়কে না যায় ত৷ হলে কালও.নিশ্চয় আসবে । কাল আমি আর অজিত 
আগে থাকতে গিয়ে এ ঘরে লুকিয়ে থাকব_ বুঝেছেন? তারপর সে 
যেমনি আসবে_ 

কালীগতি বলিলেন, এ প্রস্তাব মন্দ নয়। অবশ্ঠ এর চেয়েও 
ভাল মতলব যদি কিছু থাকে তাও ভেবে দেখা যাবে। আজ তা হ'লে 
এই পধ্যস্ত থাক ।, 

ছাদ হইতে নামিয়া আমর! নিজেদের ঘরে ফিরিয়। আসিলাম। 
দেওয়ানজী আমাদের দ্বার পর্য্স্ত পৌছাইয়া দিয়া গেলেন। যাইবার 
সময় ব্যোমকেশের মুখের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “ব্যোমকেশবাবুঃ 
আপনি তান্ত্রিকধর্মে বিশ্বীম করেন না ?, 

ব্যোমকেশ বলিল, «না, ওসব বুজরুকি। আমি যত তাক্ত্রিক 
দেখেছিঃ সব বেট। মাতাল আর লম্পট ।, 

কালীগতির চোখের দৃষ্টি ্ষণকালের জন্ত কেমন যেন ঘোলাটে হুইয়া 
গেল; তিনি মুখে একটু ক্ষীণ হাপি টানিয়া আনিয়া বলিলেন? আচ্ছা» 
আজ তবে শুয়ে প্জুন। ভাল কথা, হিমাংগু বাবাজীকে আপাতত, 
এসব কথা না বললেই বোধহয় ভাল হয় ।/ 

ব্যোমকেশ ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল, "ছা, তাঁকে এখন কিছু বলবার 
দরকার নেই । 

কালীগতি গ্রস্থান করিলেন । 


৬১ চোরাবালি 


আমরা আবার শযন করিলাম । ক্ষিষর্ধকণগ পরে ব্যোমকেশ বলিল, 
“ব্রাহ্মণ আমার ওপর মনে মনে ভযঙ্কর চটেছেন।, 

আমি বলিলাম, যাবার সময তৌমাঁর দিকে যেবকম ভাবে 
তাকালেন তাতে আমারও তাই মনে হ*ল। তাশ্ত্রিকদের সম্বন্ধে ওসব 
কথা বলবার কি দরকাব ছিল? উনি নিজে তান্ত্রিক--কাজেই গুর 
আতে ঘা লেগেছে ।, 

ব্যোমকেশ বলিল” "আমিও কাধমনোবাক্যে তাই আশা 
করছি । 

তাহাব কথা ঠিক বুঝতে পারিলাম না। কাহারও ধর্ম্মবিশ্বীমে আঘাত 
দিয়া কথা কওযা৷ তাহার অভ্যাস নয, অথচ এক্ষেত্রে সে জানিয! বুঝিষাই 
আঘাত দরিযাছে। বলিলাম, “তার মানে? ব্রাক্গণকে মিছিঙ্সিছি চটিয়ে 
কোন লাভ হ'ল নাকি? 

“সেউ! কালি বুঝতে পাঁবব। এখন ঘুমিযে পড় ।” বলি! সে পাশ 
ফিরি! গুইল। 

পরদিন সকাল হইতে অপরাহু পথ্যন্ত ব্যোমকেশ অলসভাবে কাটাইফ! 
দিল। হিমাংগুবাবুকি আজ বেশ প্রফুল্ল দেখিলাম-_নান! কথাবার্তায় 
হাসি তামাঁপাষ শিকারের গল্পে আমাদের চিত্তবিনোদন করিতে 
লাগিলেন। আমরা যে একটা গুরুতর রহন্তের মর্শোদঘাটনের জন্য 
তীহার অতিথি হইযাছি তাহ! যেন তিনি ভূলিযাই গেলেন; একবারও 
সে প্রনঙ্গের উল্লেথ করিলেন না । 

বৈকালে চাস্পাঁন সমাপ্ত করিষ! ব্যোমকেশ কাঁলীগতিকে একান্তে 
লইয়া খিয়! ফর্ম ফিন রিয়া জিজানা করির, “কাঁল্কের প্্যানই ঠিক 
আছে ত?, 
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কালীগতি চিন্তাদ্বিত ভাবে কিছুক্ষণ ব্যোমকেশের মুখের পানে 
তাকাইয়! থাকিয়া বলিলেন, “আপনি কি বিবেচনা করেন ?” 

ব্যোমকেশ বলিল, 'আমার বিব্চনায় যাওয়াই ঠিক, এর একটা 
নিষ্পত্তি হওয়। দরকার । আজ রাত্রি দশট। নাগাদ চন্ত্রাস্ত হবে, তার 
আগেই আমি আর অজিত গিয়ে ঘরের মধ্যে লুকিয়ে বসে থাকব । যদি 
কেউ আসে তাকে ধরব ।” 

কালীগতি বলিলেন, “যদি না আসে ?, 

“তা হ'লে বুঝব আমার আগেকার অগুমানই ঠিক, হরিনাথ মাষ্টার 
বেঁচে নেই । 

আঁবার কিছুক্ষণ চিন্তা করিয| কালীগতি বলিলেন, বেশ; কিন্তু' 
ঘরটা এখন গিয়ে একবার দেখে এলে ভাল হত । চলুন, আপনাদের 
নিয়ে যাই।, 

ব্যোমকেশ বলিল, চলুন । ঘরটা বেলাবেলি দেখে না রাখলে আবার 
রাত্রে সেখানে যাবার অন্থবিধা হবে ।, 

ঘরট1 ষে আমরা আগে দেখিয়াছি তাহা ব্যোমকেশ ভাঙিল না। 

যথা সময় তিনজনে বনের ধারে কুটীরে উপস্থিত হইলাম । কালীগতি 
আমাদের কুটীরের ভিতরে লইযা গেলেন। দেখিলাম, মেঝের উপর 
একত্ত,প ছাই পড়িয়া আছে। তা ছাড়া ঘরের আর কোনো! পরিবর্তন 
হয় নাই। 

কালীগতি পিছনের কধাট খুলিয়া বালুর দিকে লইয়া গেলেন। 
বালুর উপর তখন মম্ধ্যার মলিনতা নাঁমিয়া আসিতৈছে। ব্যোমকেশ 
দেখিয়! বলিল, বাঃ । এদ্িকটা ত বেশ, যেন 'পাঁচিল দিয়ে গেলা ।, 

আমিও দেখাদেখি বলিলাম, চমৎকার ॥, 


৬৩ চোরাবালি। 


কালীগতি বলিলেন, *আপনারা আজ রাত্রে এই ঘরে থাকবেন বটে 
কিন্ত আমার একটু দুর্ভাবন! হচ্চে। শুনতে পাচ্ছি, একট] বাঘ নাকি 
সম্প্রতি জঙ্গলে এসেছে | 

আমি বলিলাম, “তাতে কি, আমরা বন্দুক নিয়ে আসব ।, 

কালীগতি মৃছু হালিয়! মাথা নাঁড়িলেন। “বাঘ যদি আসে; অন্ধকারে 
বন্দুক কোনো! কাজেই লাগবে না। যা হোক; আশা করি বাঘের গুজবটা 
মিথ্যে-বন্দুক আনবার দরকার হবে না; তবে সাঁবধানের মার নেই, 
আপনার্দের সতর্ক করে দিই। যদি রাত্রে বাঘের ডাক শুন্ত পান, 
ঘরের মধ্যে থাকবেন নাঃ এই দিকে বেরিয়ে এসে আগল লাগিয়ে দেবেন, 
তারপর এঁ বালির ওপর গিয়ে ধ্াড়াবেন। যদ্দিবা বাঘ ঘরে ঢোকে” 
বালিন্ন ওপর যেতে পারবে না ।, 

ব্যোমকেশ খুশী হইয়া বলিল, “সেই ভাঁল- বন্দুকের হাঙ্গানয় 
দরকার নেই। অজিত আবার নূতন বন্দুক চালাতে শিখেছে, হয় ত 
বিনা কারণেই আওয়াজ করে বসবে ; ফলে* শিকার আর এদ্দিকে 
ঘেষবে না ।” 

তারপর বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম | মনটা! কুহেলিফায় আচ্ছন়্ হইয়া 
রূহিল। 

সন্ধ্যার পর হিমাংশুবাবুর অন্ত্রাগাঁরে বলিয়া! গল্পগুজব হইল। এক 
সময় ব্যোমকেশ হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছ! হিসাংগুবাবু; মনে 
করুন কেউ দি একটা নিরীহ নির্ভরপীল লোককে জেনে গুনে নিজের 
্ার্থসিদ্ধির জনে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে পাঠিয়ে দেয়, তার শাস্তি কি? 

হিমাংশুবাবু হাঁলিয়! বঞ্সিলেল, 'দৃত্যু। 4 00০) 101 0০০0৮ 
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ব্যোমকেশ আমার দিকে ফিরিল--“অজিত, তুমি কি বল? 

আমিও তাই বলি।, 

ব্যোমকেশ অনেকক্ষণ উর্ধমুখে বসিয়া রহিল । তারপর উঠিয়। গিয়া 
দরজার বাহিরে উকি মারিয়া দরজা! ভেজাইয়! দিয়া ফিরিয়। আসিয়া 
বসিল। মৃছুত্বরে বলিল, “হিমাংগুবাবু, আজ বাত্রে আমর! দুজনে 
গিয়ে কাপালিকের ঝুঁড়েয় লুকিয়ে থাকব | 

বিস্মিত হিমাংশুবাবু বলিলেন, “সেকি! কেন? 

ব্যোমকেশ সংক্ষেপে কারণ ব্যক্ত করিয়া শেষে কহিল, “কিন্ত 
আমাদের একল! যেতে সাহস হয় না। আপনাকেও যেতে হবে |, 

হিমাংশুবাবু সোৎসাহে বলিলেন, “বেশ বেশ; নিশ্চয় যাব।» 

ব্যোমকেশ বলিল, “কিস্ত আপনি যাচ্ছেন একথা যেন আকারে 
ইন্ীতেও কেউ না জানতে পারে। তা হলেই সব ভেত্তে যাবে। শুহুন, 
'আঁমরা আন্দাজ পাঁড়ে নটার সময় বাড়ী থেকে বেরব) আপনি তার 
আধঘণ্টা পরে বেরুবেন,*“কেউ যেন জানতে না পারে। এমন কি, 
আমাদের যাবার কথা আপনি জানেন সে ইঙ্গিতও দেবেন না ।, 

«বেশ ।: 

“আর আপনার সব চেয়ে ভাল রাঁইফেল্ট1 সঙ্গে নেবেন । আমরা 
শুধু হাতেই যাব ।+ 
_ ব্বাত্রি নটাঁর মধ্যে আহারাদি শেষ করিয়! আমরা নিজেদের ঘরে 
প্রবেশ করিলাম । সাঁজগোঁজ করিয়া বাহির হইতে ঠিক সাঞ্কে নটা 
বাজিল। 

বাগান পার হইয়া মাঠে পদার্পণ করিয়াছি এমন সময় চাঁপা কঠে 
“কে ডাকিলঃ “ব্যোমকেশবাবু 1, 
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পাঁশে তাঁকাইয়া দেখিলাম, একটা গাছের আড়াল হইতে বাহির 
হইয়! কালীগতি আসিতেছেন। তিনি বোধহয় এতক্ষণ আমাদের জন্ত 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, কাছে আসিয়া বলিলেন, “যাচ্ছেন? বন্দুক 
নেন্‌ নি দেখছি । বেশ-_মনে রাখবেন, যদি বাঘের ডাক শুনতে পান, 
বালির ওপর গিয়ে ঈাড়াবেন।” 

হ্যা-_মনে আছে ।, 

চন্দ্র অস্ত যাঁইতে বিলঘ্ঘ নাই, এখনি বনের আড়ালে ঢাক পড়িবে। 
কালীগতির মুদু-কথিত “ছুর্গা দুর্গা শুনিয়া আমরা চলিতে আরম্ত 
করিলাম। 

কুটারে পৌছিয়া ব্যোমকেশ পকেট হইতে টচ্চ বাছির করিল, 
নিমেষের জন্ভ একবার আলিয়! ঘরের চারিদিক দেখিয়া লইল। তারপর 
নিজে মাটির উপর উপবেশন করিয়। বলিল “বোসো ।, 

আমি বসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, সিগারেট ধরাতে পারি ? 

“পারো । তবে দেশ্লাইয়ের আলে! হাত দিষ্ধয় আড়াল করে রেখো ।' 

দুজনে উক্তরূপে দেশলাই জালিয়! সিগারেট ধরাইয়া নীরবে টানিতে 
লাঁগিলাম। 

আধঘণ্টা পরে বাহিরে একটু শব্ধ হইল। ব্যোকেশ ডাকিল, 
“হিমাংগুবাবু আনুন |, 

হিমাংগুবাবু রাইফেল লইয়া! আসিয়া বদিলেন। তখন তিনজনে সেই 
কুঁড়ে ঘুরের মেঝেয় বসিয়। দীর্ঘ প্রতীক্ষা আরস্ভ করিলাম । মাঝে দাঁঝে 
মৃছম্বরে দু'একটা কথা হইতে লাগিল। হিমাঁংশুবাবুর কজিতে বাধা 
ঘড়ির রেডিয়ম-যাতি সময্নের নিংশব্ব সঞ্চার জ্ঞাপন করিতে লাগিল । 

বারোটা বাজিয়! পঁচিশ মিনিটের সময় একট! বিকট গন্ভীর শব 
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শুনি তিনজনেই লাফাইযা দীড়াইয! উঠিলাম। বন্য বাঘের গ্ুধার্ড 
ডাক আগে কখনো শুনি নাই-_বুকের ভিতরটা পর্যস্ত কাপিয়া উঠিল। 
হিমাংগুবাবু চাঁপা গলায় বলিলেন, «বাঘ।” তাহার রাঁইফেলে খুট 
করিয! শব্ব হইল, বুঝিলাম তিনি রাইফেলে টোঁট। ভরিলেন। 

বাঘের ডাকট! বনের দ্বিক হইতে আসিয়াছিল। হিমাংশুবাবু পা 
টিপিয়! টিশিযা খোল! দরজার পাশে গিয়া দাড়াইলেন, তাহাব গাঢ়তর 
দেহরেখা অন্ধকাঁবের ভিতর অস্পষ্টভাবে উপলব্ধি হইল । আমরা নিশ্তন্ধ- 
ভাবে দীড়াইয়! রহিলাম। 

হিমাংস্তবাবু ফিস্‌ ফিস্‌ করিয1 বলিলেন, “কিচ্ছু দেখতে পাচ্চি না।” 

“শব্বভেদী+__-ব্যোমকেশেব স্বর যেন বাঁতাসে মিলাইযা৷ গেল। 

হিমাংশুবাবু শুনিতে পাইলেন কি না জানি না, তিনি কুটীবের 
বাহিরে ছুই পদ অগ্রসর হইযা বন্দুক তুলিলেন। 

এই সময আবার সেই দীর্ঘ হিং আওযাজ যেন মাটি পর্যস্ত 
কাপাইয়। দিল। এবার শব আরো কাছে আসিযাছে, বোধহয পঞ্চাশ 
গজের মধ্যে। শবেব প্রতিধ্বনি মিলাইয1 যাইতে না যাইতে 
হিমাংগুবাবুর বন্দুকেব নল হইতে একট! মাগুনেব রেখা বাহির হইল । 
শব্ধ হইল__কড়াৎ! 

সঙ্গে মঙ্গে দুরে 'একট। গুরুভার পতনের শব্ধ । হিমাংশুবাবু বলিষ! 
উঠিলেন, পড়েছে । ব্যোমকেশবাবু। টষ্চ বার করুন ।+ 

টচ্চ ব্যোমকেশের হাতেই ছিপ, সে বোতাম টিপিধা আলে! আলিল ; 
খর হইতে বাহির হইয়া আগে আগে যাইতে ফাইতে বলিল, “আনুন ।” 

আমরা তাহার পশ্চাতে চলিলাম। হিমাংগ্তবাবু বলিলেন, বেশী 
কাছে ধাঁবেন না) যদি শুধু জথম হয়ে থাকে- 
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কিন্ত বাঘ কোথায়? বনের ঠিক কিনারা একটা কালো কম্বল 
ঢাকা কি যেন পড়িয়া রহিয়াছে । নিকটে গিয়া টঙ্চের পরিপূর্ণ আলো 
তাহার উপর ফেলিতেই হিমাংশুবাবু চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “একি! 
এ যে দেওয়ানী 1, 

দেওয়ান কালীগতি কাৎ হইয়া ঘাসের উপর পড়িয়া আছেন। 
তাহার রক্তাক্ত নগ্ন বক্ষ হইতে কম্বলটা সরিয়! গিয়াছে । চক্ষু উন) 
মুখের একটা পাশবিক বিকৃতি তাহার অস্তিমকালের মনোভাব ব্যক্ত 
করিতেছে । 

শোঁমকেশ ঝুকিয়। তাহার বুকের উপর হাত রাঁধিল, তারপর সোজ। 
হইয়া দীড়াইয়৷ ঝলিল, “গতাস্থ । বদি প্রেতলোক বলে কোনো রাজ্য 
থাকে তাহলে এতক্ষণে হরিনাথ মাষ্টারের সঙ্গে দেওয়ানজীর মুলাকাত 
হয়েছে । 

তাহার মুখে বা কস্বরে মর্শপীড়ার কোনো 'মাভাসই পাওয়া 
গেল না। 


না শখ ও রন 

হিসাবের থাত কয়ট। হিমাংশুবাবুর দিকে ঠেলিয়। দিয়া ব্যোমকেশ 
বদিল, এএগুলে! ভাল করে পরীক্ষা! করলেই বুঝতে পারবেন, একক 
টাক! দেন৷ কেন হয়েছে ॥ 

আমরা ভিনজনে বৈঠকখানার ফরাসের উপর বলিয়াছিলাম। 
কানীগতির মৃত্যুর পর দুইদিন অতীত হইয়াছে । তাহার লোহার সিপ্ুক 
ভাঙিয়া হিসাবের খাতা চাঁিটা ও আরও অনেক্ষ দলিল ব্যোমকেশ 
বাহির করিয়াছিল । 

হিমাংগুবাধুর চক্র হইতে বিভীষিকার ছায়া তখনো! সম্পূর্ণ তিরোহ্তি 


বোঁমকেশের কাহিনী ৬৮ 


হয় নাই। তিনি করতলে চিবুক রাখিয়া বসিয়াছিলেন, ব্যোমকেশের 
কথায় মুখ তুলিয়! বলিলেন, «এখনো! যেন আমি কিছু বুঝতে পাঁরছি 
না__-ভাবতে গেলেই সব গুলিয়ে ঘাঁচ্চে |, 

ব্যোমকেশ বলিল, “আপনার বর্তমান মানসিক অবস্থায় গুলিয়ে 
যাওয়া আশ্চর্য্য নয়। আমি টুকৃরে! টুক্‌রে! প্রমাণ থেকে এই রহস্ত 
কাহিনীর ঘে কাঠামে। খাড়া করতে পেরেছি তা আপনাকে বলছি শুস্থন। 
কিন্ত তাঁর আগে এই রেজিষ্ট্রি দলিলগুলে! নিন ।, 

“কি এগুলে! ?, বলিয়া হিমাংশুবাবু দলিলগুলি হাতে লইলেন। 

ব্যোমকেশ বলিল, “আপনি যে-মহাঁজনের কাছে তমসন্থক লিখে 
টাকা ধার নিয়েছিলেন, সেই মহাঁজন সেই সব তমস্্ক রেন্সিস্রী করে 
কালীগতিকে বিক্রি করে। এগুলো. হচ্চে সেই সব তমস্থক আর তার 
বিক্রি কবালা ।/ 

'কালীগতি এইসব তমস্থক কিনেছিলেন ?, 

ছ্যাআপনাঁরই টাকায় কিনেছিলেন ; যাকে বলে গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজে৷ |, 

হিমাংগুবাবু উদদত্রাস্তভাঁবে দেয়ালের পানে তাকাইয়। রহিলেন। 
ব্যোমকেশ বলিল, “ওগুলো এখন ছিড়ে ফেল্তে পারেন, কারণ 
কালীগতি আর আপনার কাছ থেকে টাকা আদায় করতে আনবেন না। 
তিনি খণের দায়ে আপনার আস্ত জমিদারীটাই নিলাম .করে. নেবেন 
ভেবেছিলেন আরো বছব-তুই এইভাবে চালাতে পারলে করতেনও 
তাই। কিন্ত মাঝ থেকে এ ন্তালাখ্যাপা অঙ্ক-পাগল! মাষ্টারটা এসে সব 
ভওুন করে দিলে ।, 

আমি বলিলাম, “না নাঃ ব্যোমকেশ। গোড়া থেকে বল।+ . 

ব্যোমকেশ ধীরভাবে একটা সিগারেট ধরাইয়া বলিল, “গোড়া 
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থেকেই ব্লছি। হিমাংগুবাবুর বাব! মারা ধাবার পর কালীগতি ঘখন 
দেখলেন যে নূতন জমিদাঁর বিষয় পরিচালনায় উদাসীন তখন তিনি ভারি 
ন্বাবিধা পেলেন। হিসাবের খাতা তিনি লেখেন, তার মাথার ওপর 
পরীক্ষা করবার কেউ নেই-_স্থতরাং তিনি নির্ভয়ে কিছু কিছু টাকা 
তছরুপ করিতে আরম্ভ করলেন। এই ভাবে কিছুদিন চলল । কিন্ত 
নাল্লে স্ুথমস্তি__ও প্রবৃত্তিট। ক্রমশ বেড়েই চলে। এদিকে জমিদারীর 
আয়-ব্যয়ের একটা বাধ! হিসেব আছে, বেশী গরমিল হলেই ধরা পড়বার 
সন্ভাবনা। তিনি তখন এক মন্ত চাল চাললেন, বড় বড় প্রজাদের সঙ্গে 
মোকদদমা বাধিযে দিলেন। খরচ আর বাঁধাবাঁধির মধ্যে রইল না) 
আদালতে ন্তাষ্য এবং গ্ায়-বহিভূতি দুই রকমই থরচ আছে, সুতরাং 
স্বচ্ছন্দে গৌজামিল দেওয়া চলে । কালীগতির চুরীর খুব স্ববিধা হল। 
প্রথমটা বোধহয কালীগতি কেবল চুরি করবার মতলবেই ছিলেন, 
তার বেণী উচ্চাশা করেন নি। কিন্তু হঠাৎ একদিন এক তাসপ্ত্রিক এসে 
হাজির হ'ল_-এবং আপনি প্রথমেই তাঁর র্রিষ-নজরে পড়ে গেলেন। 
কালীগতি তার কাছ থেকে মন্ত্র নিলেন) সঙ্গে সঙ্গে আরে! অনেক কুমন্ত্রণা 
গ্রহথ করলেন। আমার বিশ্বাস এই কাপালিকই জমিদারী আত্মসাৎ 
করবার পরামর্শ কাঁলীগতিকে দেয়; কারণ হিসেবের থাতা৷ থেকে 
দেখতে পাচ্ছি, দে আসবার পর থেকেই চুরির মাত্র! বেড়ে গেছে। 
স্বাভাবিক লোভ ছাড়াও একটা ধর্মীন্ধতার ভাব কালীগতির মধ্যে 
ছিল। ধর্দান্ধতা মানুষকে কত নৃশংস করে তুল্‌তে পারে তার দৃষ্টান্ত 
আমাদের দেশে বিরল নয়। কালীগতি গুরুর প্ররোচনায় অন্নদাতার 
সর্ফবনাশ করতে উন্তত হুলেন। ফ্িনি যে কৌশলটি বার করলেন সেটি 
যেমন সহজ তেম্নি কাধ্যকর | প্রথমে আপনার টাক! চুরি করে তহবিল: 
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খালি করে দিলেন, পরে খরচের টাঁক! নেই এই ওজুহাতে মহাজনের কাছ 
থেকে টাঁকা ধার নেওয়ালেন, এবং শেষে মহাজনের কাছ থেকে আপনারই 
টণকায সেই তমস্থক কিনে নিলেন। কালীগতি বিন! খরচে আপনার 
উত্তমর্ণ হযে দাড়ালেন । আপনি কিছুই জানতে পারলেন না। 

«এই ভাবে বেশ আনন্দে দিন কাটছে, হঠাৎ একদিন কোথ! থেকে 
হরিনাথ এসে হাজির হ'ল । আঁপনি তাকে বেবির মাষ্টাব রাখলেন। বড 
ভালমাচুষ বেচারা, ছুঃচার দিনের মধো কাঁলীগতির ভক্ত হয়ে উঠল) 
কালীগতি তাকে তান্ত্রিক ধর্ম-মাহাত্য শেখাতে লাগলেন । কালীমুন্তির এক 
পট হরিনাথ তার কাছ থেকে এনে নিজেব ঘরের দেওযালে ভক্তিভরে 
টাডিযে রাখলে । 

“কিস্ত শুধু ধর্শে তার পেট ভরে না__-সে অঙ্ক পাগল। বেবিকে সে 
যোগ বিযোগ শেখায,আর নিজের মনে বেবির খাতায বড় বড় অঙ্ক কষে। 
কিন্ত তবু নিজের কল্পিত অস্কে সে স্ৃথ পাষ না। 

“একদিন আলমারিণ্খুলে সে হিসেবেব খাঁতাগুলো দেখতে পেলে। 
অস্কের গন্ধ পেলে মে আব স্থির থাকৃতে পারে না-_মহা! আনন্দে সে খাতা- 
খুলে! পরীক্ষা করতে আরম্ভ করে দিলে। যতই হিসেবের মধ্যে ঢুকতে 
লীগল, ততই দেখলে হাজার হাঁজার টাকার গরমিল। হরিনাথ স্তম্ভিত 
হযে গেল। 

কিন্তু এই আবিষ্কারের কথ! সে কাঁকে বলবে? আপনার সঙ্গে তার 
বড় একট! দেখা হুধ নাঃ উপরস্ত আপনার সঙ্গে উপযাচক হযে দেখা 
করতে সে সাহস করে না। এ অবস্থায় যা সব চেয়ে স্বাভাবিক সে তাই 
করলে-_কালীগতিকে গিষে হিনেব গল্পমিলের কথা বললে । 

“কালীগতি দেখলেন-__সর্বনাঁশ ! তাঁর এত দিনের ধারাবাহিক চুরি 


৭১ চোরাবালি 


ধরা পড়েষায় । তিনি তথনকাঁর মত হরিনাঁথকে স্তোঁকবাক্ে বুঝিয়ে মনে মনে 
সঙ্কল্প করলেন যে, হরিনাথকে সরাতে হবে, এবং সেই সঙ্গে উ খাতাগুলে!। 
নইলে তাঁর ছুদ্কৃতির প্রমাণ থেকে যাবে। এতদিন ঘে লেগুলে! কোনে! 
ছুতোয় নষ্ট করে ফেলেন নি এই অনুতাপ তাঁকে ভীষণ নিষ্টুর করে তুললে । 

£এইথানে এই কাহিনীর সবচেয়ে ভয়াবহ আর রোমাঞ্চকর ঘটনার 
আবির্ভাব। হরিনাথকে পৃথিবী থেকে সরাতে হবে, অথচ ছুরি ছোয়া 
চালানে! ব! বিষ-প্রয়োগ চলবে না । তবে উপায়? 

“ঘে চোরাবালি থেকে আপনার জমিদারীর নামকরণ হয়েছে সেই 
চোরাবালির সন্ধা কালীগতি জানতেন। সম্ভবতঃ তার গুরু কাপাগিকের 
কাছ থেকেই জানতে পেরেছিলেন ; কারণ চোরাবালিট! কাঁপালিকের 
কুঁড়ের ঠিক পিছনেই । আমরাও সেদিন সকালে পাথী- মারতে গিয়ে 
অপ্রত্যাশিত ভাবে সেই ভয়ঙ্কর চোরাবালির সন্ধান পেয়েছিলুম । 

“কালীগতি মাষ্টারকে সরাবার এক সম্পূর্ণ নৃতন উপায় উদ্ভাবন 
করলেন। চমৎকার উপায় । হরিনাথ মাষ্টান্ব মরবে অথচ কেউ বুঝতেই 
পাঁরবে না ষে সে মরেছেঁ। তীর ওপর সন্দেহের ছায়াপাত পর্ধস্ত হবে না, 
বরঞ্চ খাতাগুলো অন্তর্ধানের বেশ একটা ব্বাভাবিক কারণ পাওয়া যাবে। 

গত অমাবন্তার দিন তিনি হরিনাথকে বললেন, “তুমি যদি মন্ত্সিদ্ধ 
হতে চাও ত আজ রাত্রে & কুঁড়ে ঘরে গিয়ে মন্ত্র সাধনা কর।” হরিনাথ 
রাজি হ'ল; সে বেবির খাতায় মন্ত্র লিখে কাগজটা ছি'ড়ে নিয়ে নিজের 
কাছে রাখলে। 

“রাত্রে সবাই ঘুসুলে হরিনাথ নিজের ঘর থেকে বার হ'ল। লে সাধনা 
করতে যাচ্ছে, ভার জামাজুতো পরবাঁর দরকার নেই; এমন কি সে চশমাটাও 
সঙ্গে দিলে না-_কারণ অনাঁবন্তার বাত্রে চশমা থাকা না থাকা গসাগ | 
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“কালীগতি তাকে কুটীর পর্য্যস্ত পৌছে দিয়ে এলেন । আসবার সময় 
বলে এলেন- “যদি বাঘের ডাক শুনতে পাও ভয় পেও না, পিছনের দরজ! 
দিয়ে বালির ওপর গিয়ে দাড়িও ; সেখানে বাঘ যেতে পারবে না ।' 

“হরিনাথ জপে বসল । তারপর য্থাঁসময় বাঘের ডাক শুনতে পেলে। 
সেকি ভয়ঙ্কর ডাক, তা আমরাও সেদিন শুনেছি । হিমাংগুবাবুর মতন 
পাক! শিকারীও বুঝতে পারেন নি যে এ নকল ডাক। কালীগতি অন্ত 
' জানোয়ারের ডাক অদ্ভুত নকল করতে পারতেন। প্রথম দিন এখানে 
এসেই আমর! তাঁর শেয়াল ডাক শুনেছিলুম | 

_ বাঘের ডাঁক গুনে অভাগ! হরিনাথ ছুটে গিয়ে বালির ওপর দীড়াল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে চোরাবালির অতল গহ্বরে তলিয়ে গেল । একটা চীৎকার 
হয় ত সে করে ছিল কিন্ত তাও অর্ধপথে চাঁপা পড়ে গেল। তার ভয়ঙ্কর 
মৃত্যুর কথ ভাবলেও গা শিউরে ওঠে ।, 

একটু চুপ করিয়! ব্যোমকেশ আবার বলিতে লাগিল» “কালীগতি 
কাধ্য স্থসম্পর় করে ফিরে' এসে দেই রান্রেই হরিনাথের ঘর থেকে খাতা 
সন্বিয়ে ফেললেন । তার পরদিন যখন হরিনাথকে পাওয়া গেল না তথন 
রটিয়ে দিলেন যে সে খাতা চুরি করে পালিয়েছে । 

ছুরিনাথের অন্তর্ধীনের কৈফিয়ৎ বেশ ভালই হয়েছিল কিন্ত তবু 
কালীগতি সন্ত হতে পারলেন না। কে জানে যদ্দি কেউ সন্দেহ করে 
যে, হরিনাথ শুধু খাতা নিয়ে পালাবে কেন? নিশ্চয় এর মধ্যে কোন 
গৃড়.তত আছে। তখন তিনি সিন্দুক থেকে ছ/হাজার টাকাও সরিয়ে 
ফেললেন। এই সময়ে আপনার চাবি হারিয়েছিল, সুতরাং সঙ্দেছট! 
সহজেই কালীগতির ঘাড় থেকে নেমে গেল-_সবাই ভাবলে হারানে! চাবির 
সাহায্যে হরিনাথই টাঁকা চুরি করেছে । কাপীগতির ভবল লাভ হ'ল, 


৭৩ চোরাবালি 


টাকাও গেলেন, আবার হরিনাঁথের অপরাঁধও বেশ বিশ্বাসযোগ্য 
হয়ে উঠল। 

তারপর আমি আর অজিত এনুম। এই সময়ে বাড়ীতে আর একটা 
ব্যাপার ঘটছিল যাঁর সঙ্গে হরিনাথের অন্তর্ধানের কোনো সম্পর্ক নেই। 
ব্যাপারটা আমাদের সমাজের একটা চিরন্তন ট্রাজেডি-_বিধবার 
পদক্থলন, নূতন কিছুই নয়। অনাদি সরকারের বিধবা মেয়ে রাধা একটি 
মৃত সন্তান প্রসব করে। তারা অনেক ঘত্ব করে কথাট!| লুকিয়ে 
রেখেছিল, কিন্তু শেষে আপনার স্ত্রী জান্তে পারেন। তিনি তৎক্ষণাৎ 
আপনাকে এসে বলেন যে এমব অনাচার এ বাড়ীতে চলবে নাঃ ওদের 
আজই বিদেয় করে দাও ।--কেমন, ঠিক কি না? 

শেষের দিকে হিমাংশুবাবু বিস্কারিত নেত্রে ব্যোমকেশের দিকে 
তাকাইয়৷ ছিলেন, এখন একবার ঘাড় নাড়িয়া নীরবে জানালার বাহিরে 
চাহিয়। রহিলেন। 

ব্যোমকেশ বলিতে লাগিল, “কিন্ত আপনার মনে দঘা হ'ল; আপনি 
তই অভাগী মেয়েটাকে কলঙ্কের বোঝা মাথায চাপিয়ে তাড়িয়ে দিতে 
পায়ূলেন না। এই নিয়ে আপনার স্ত্রীর সঙ্গে একটু মনোমালি্তও হয়েছিল 
যা হোক, আপনি যখন বুঝলেন যে ওরা ভ্রণহত্যার অপরাধে অপরাধী 
নয়, তখন রাঁধাকে চুপি চুপি তার মাসীর কাছে পাঠিযে দেবার ব্যবস্থা 
করলেন। পাঁছে আপনার আমলা বা চাঁকর-বাকরদের মধ্যেও জানাজানি 
হয়, এই জন্যে নিজে গাড়ী চালিয়ে তাকে প্টেশনে পৌছে দিয়ে এলেন । 

'অনাদি সরকারের ভাঁগা ভাল যে সে আপনার মত মনিব 
গেয়েছে) অন্ত কোনো মালিক এতট1 করত বলে আমার মলে হয় না। 

“সে যা হোক, এই ব্যাপারের সঙ্গে হরিনাথের অন্তর্ধানের ঘুটন। 
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জড়িয়ে গিয়ে সমন্তটা আমার কাছে অতান্ত জটিগ হয়ে উঠেছিল। 
তারপর অতি কষ্টে জট ছাড়ালুম । রাধাকে দেখবার জন্টে ষ্টেশনে গিযে 
লুকিয়ে বসে রইলুম। তার চেহারা দেখেই বুঝলুম এ ব্যাপারের সঙ্গে 
তার কোনে সম্বন্ধ নেই-_তার ট্রেজেডি অন্ত রকম। তখন আর সন্দেহ 
রইল না যে কালীগতিই হরিনাঁথকে খুন করেছে। লোকটা কতবড় 
নৃশংস আর বিবেকহীন তার জঙন্ত প্রমাণ পেলুম রেজিস্্রী অফিসে । কিন্তু 
তাকে ধরবাঁর উপাঁয় নেই) বে খাতাগুলেো! থেকে তার চুরি-অপরাঁধ 
প্রমাণ হতে পারত সেগুলো সে আগেই সরিয়েছে। হয় ত পুড়িয়ে 
ফেলেছে, নয় ত হরিনাথের সঙ্গে এ চোরাঁবালিতেই ফেলে দিয়েছে । 

ণালীগতি 'প্রথমট1 বেশ নিশ্িন্তই ছিলেন। কিন্তু যখন অজিতের 
মুখে শুনলেন যে হরিনাথের মৃত্যুর কথা আমি বুঝতে পেরেছি তখন 
তিনি ভয় পেয়ে গেলেন। প্রথমে তিনি আমাকে বোঝাবার চেষ্টা করলেন 
যে হরিনাথ মরে নি) প্রমাণম্বূপ নিজেই কুঁড়ে ঘরে আঁগুন জেলে রেখে 
এসে দুপুর রাত্রে আমাদের দেখালেন । আমি তখন এমন ভাব দেখাতে 
লাগলুম যেন তাঁর কথা সাত্য হলেও হতে পারে। আমরা ঠিক করলুম 
রাজ গিষে কুঁড়ে ঘরে পাহারা দেব। তিনি রাজি হলেন বটে কিন্ত 
কাউকে একথা বঙ্গতে বারণ করে দ্দিলেন। 

“আমাদের মারবার ফন্দি প্রথমে কাঁলীগতির ছিল না; তীর প্রথম 
চেষ্টা ছিল আমাদের বোঝান ষে হরিনাথ বেচে আছে। কিন্তু যখন 
দেখলেন যে আমরা হরিনাথের জন্যে কুঁড়ে ঘরে গিয়ে বসে থাকতে চাই 
তখন তাঁর ভষ হ'ল যে এইবার তাঁর সব কল-কৌশল ধর! পড়ে যাবে। 
কারণ হরিনাথ ঘে কুঁড়ে ঘরে আন্তেই পারে না, একথা তান চেয়ে 
বেশী কেজানে? তখন তিনি আমাদের চোরাবালিতে পাঠাবার সঙ্থল্প 


৭৫ চোরাবালি 


কয়লেন। আমিও এই সুযোগই খু'জছিলুম ) আমাদের খুন করবার 
ইচ্ছাটা যাতে তার পক্ষে সহজ হয সে চেষ্টারও ভ্রুটি করি নি। তাগ্ট্রিক 
এবং তস্্শধর্মকে গালাগালি দেবার আর কোনো উদ্দেস্ট ছিল না। 

“পরদিন বিকেলে তিনি আমাদের নিযে কুঁড়ে ঘর দেখাতে গেলেন। 
সেখানে গিষে কথাচ্ছলে বললেন, রাত্রে যদি আমরা বাঘের ডাক শুনতে 
পাই তা হলে যেন বালির ওপর গিষে দীড়াই। 

“এই হ'ল সেদিন সন্ধো পর্যাস্ত যা ঘটেছিল ভার বিবরণ । তারপর 
যা ষ। ঘটেছে সবই আপনি জানেন ।, 

ব্যোমকেশ চুপ করিল। অনেকক্ষণ কোনে! কথা হইল দা। 
তাবপর হিমাঁংশুবাবু বলিলেন, “আমাকে সে-রাত্রে রাইফেল নিয়ে যেতে 
কেন বলেছিলেন ব্যোমকেশবাবু ? 

ব্যোমকেশ কোনো উত্তর দিল না। তিমাংশুবাবু আবার প্রশ্ন 
করিলেন, “আপনি জানতেন আমি বাঁঘের ডাক গুনে শধাভের্দী গুলি 
ছঁড়ব? 

মৃদু হাসিয়া! বোমাকশ মাথা নাড়ি) বলিল, ৭সে প্রশ্ন নিশ্রযো- 
জন।" হিমাংশুবাবুঃ আপনি ক্ষুদ্ধ হবেন লা । মৃত্যুই ছিল কালীগতির 
একমাত্র শান্তি। সে যেফাসি-কাঠে লা ঝুলে বন্দুকের গুলিতে মরেছে 
এটা তার ভাগ্য-_-আপনি নিমিত্ত মাত্র। মনে আছে! সেদিন রাষে 
আপনিই বলেছিলেন--৪ €0০91) 601 ৪, ১00), 21 ৩৩ 101 81) 606 1” 

এই সময় বাহিরের বারান্দার সম্মুথে মোটর আলিয়া থাঙিল। 
পরক্ষণেই ব্য্তসমন্ত ভাবে কুমার ত্রিদিব প্রবেশ করিলেন ) তাহার ছাঁতে 
একখানা খবরের কাগজ। তিনি বলিলেন, এহমাংগ্ুঃ এসব কি কাণ্ড! 
দেওয়ান কাঁলীগতি বন্দুকের গুলিতে মার! গেছেন?” বলিয়া কাগজানা 


ব্যোমকেশের কাহিনী ৭৬ 


বাড়াইয়া দিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি কিছুই জানতাম না) ইন্‌ক্রয়েগ্রায 
পড়েছিলুম তাই ক*দিন আসিতে পারি নি। আজ কাগজ পড়ে দেখি এই 
ব্যাপার । ছুটতে ছুটতে এলুম। ব্যোমকেশবাবুঃ কি হযেছে বলুন দেখি ?+ 

ব্যোমকেশ উত্তর দিবার আগে কাগজখানা লইযা পড়িল। তাহাতে 
লেখা ছিল-_ 

“চোরাবালি নামক উত্তর বঙ্গের প্রসিদ্ধ জমিদারী হইতে একটি 
শোচনীয় মৃত্যু-সংবাদ পাওষা গিয়াছে । চোরাবালির জমিদার কযেকজন 
বন্ধুর সহিত রাত্রিকালে নিকটবর্তী জঙ্গলে বাঘ শিকার করিতে গিযা- 
ছিলেন। বাঘের ডাক শুনিতে পাইয়া জমিদার হিমাংশুবাবু বন্দুক 
ফায়ার করেন। কিন্তু মৃতদেহের নিকট গিয়া দেখিলেন যে বাঘের 
পরিবর্তে জমিদারীর পুরাতনু দেওয়ান কালীগতি ভট্টাচাধ্য গুলির 
আঘাতে মরিয়া পড়িয়া আছেন | 

“বৃদ্ধ দেওয়ান এই গভীর রাত্রে জঙ্গলের মধ্যে কেন গিয়াছিলেন 
এ রহস্য কেহ ভেদ করিতে পারিতেছে না । 

জমিদার হিমাংশুবাবু দেওয়ানের মৃত্যুতে বড়ই মন্মাহত হহয়াছেন। 
পুলিশ-তদস্ত দ্বারা বুঝিতে পারা গিয়াছে যে এই দুর্ঘটনার জন্ত হিমাংশু- 
বাবু কোন অংশে দায়ী নহেন-_-তিনি যথোচিত সাবধানতা অবলম্থন 
করিয়া গুলি ছুড়িয়াছিলেন ), 

কাগজথানা রাখিয়া দিয়া ব্যোমকেশ উঠিয়া দাড়াইল। আলস্ম 
ভাঙ্গিয়া কুমার ত্রিদিবকে বলিলেন, “চলুন, এবার আপনার রাজ্যে ফেরা 
যাক, এখানকার কাজ আমার শেষ হয়েছে। পথে যেতে যেতে 
কালীগতির শোচনীয় মৃত্যুর কাহিনী আপনাকে শোনাব।, 


অর্থমনর্থম্‌ 


স্লানাহারের জন্ত উঠি-উঠি করিতেছিলাম, বেলা সাড়ে দশটা বাজিয়া 
গিয়াছিল-_এমন সময় পাঁশের ঘরে টেলিফোনের ঘন্টি বাজিয়! উঠিল । 
ব্যোমকেশ উঠিয়া গিযা ফোন ধরিল। 

শুনিতে পাইলাম, সে বলিতেছে, 'হালো+ কে আপনি ? বিধুবাবু? 
ও-..নমস্কার ! নমস্কার! কি খবর? আ্া। বলেন কি ?'..আমায় যেতে 
হবে? ত| বেশ...কত নম্বর ?'..ও আচ্ছা'..আধঘণ্টার মধ্যেই গিয়ে 
পৌছুব."+ 

পাঞ্জাবীর বোতাম লাগাইতে লাগাইতে ব্যোমকেশ ঘর হইতে বাহির 
হহয়! আমিল, বলিল, গল হেঃ একটু ঘুরে আসা ধাক। একট! খুন 
হয়ে গেছে, বিধুবাবু স্মরণ করেছেন । 

আমি উঠিয়া দীড়াহয়া। জিজ্ঞাসা করিলাম, «কোন্‌ বিধুবাবু? 
ভেপুটা কমিশনার ?, 

ব্যোমকেশ হাসিয়া বলিল, হ্যা-তিনিই। আমার ওপর এত দয়া 
কেন হ'ল, বুঝতে পারছি না। নিজের হচ্ছে ঘে ভাকেন নি, তা 
তার কথার ভাবেই বেশ বোঝা গেল। বোধ হয়ঃ ওপর থেকে হড়ো 
এসেছে। 

পুলিসের ডেপুটী কমিশনার বিধুবাবুর সঙ্গে কাজের হৃত্রে আমাদের 
আলাপ হইয়াছিল । তিনি বেশ মুরুব্বী গোছের লোক ছিলেন দেখা 


ব্যোমকেশের কাহিনী ৭৮" 


হইলেই গ্রান্ভারি ভাবে ব্যোমকেশকে অনেক সছুপদেশ দিতেন; ব্যোমকেশ 
যে বুদ্ধি ও কর্মদক্ষতায় তাহার অপেক্ষ! সর্বাংশে ছোট, এই কথাটি 
ঘুরাইয়া ফিরাইয়া নানা ভাবে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেন। ব্যোমকেশ 
অত্যন্ত বিনীত-মুখে তাহার লেকচার শুনিত ও মনে মনে হাঁসিত। বিধু- 
বাবু নিজের গুণ-গরিমার বর্ণনা করিতে করিতে অনেক সময পুলিসের 
অনেক গুড় খবর প্রকাশ করিয়া ফেলিতেন। তাই, পুলিস-সংক্রান্ত 
কোনও খবর প্রয়োজন হইলেই ব্যোমকেশ তাহার সমীপে উপস্থিত হইয। 
একদক্কা লেকচার শুনিয়া আসিত। 

যৌবনকালে বোধ করি বিধুবাবু একেবারে নির্বোধ ছিলেন না; 
বিশেষতঃ এই বয়ন পধ্যন্ত তাঁহার অসাধারণ ধৈর্য ও কর্মোৎসাহ 
ছিল। কিন্তু পুলিস-আইনের কলে পড়িয়া তাহার বুদ্ধিট যন্তরবৎ 
হয়৷ পড়িয়াছিল। সহকর্মীরা আড়ালে তাহাকে “বুদ্ধ বাবু, বলিয়া 
ডাকিত। 

য1 হোক, তাড়াতাড়িশকিছু জলযোগ করিয়া লইয়া আমর! দু'জনে 
বাহির হইলাম। বাসে যথাস্থানে পৌছিতে মিনিট কুড়ি সময় লাগিল। 
স্থানটা সহরের উত্তরাংশে, ভত্র বাঙ্গালী পল্লীর কেন্দুস্থলে । নম্বর খু'জিতে 
খু'জিতে চোখে পড়িল, একটি বাড়ীর দরজায় ছুই জন লালপাগড়ী 
পাড়ায় সতর্কভাবে গৌফে চাড়া দিতেছে ; বুঝিলাম। এই বাড়ীটাই 
ঘটনাস্থল। 

ব্যোমকেশের নাম শুনিয়া কনেষ্টবলদ্বয় পথ ছাড়িয়। দিল; আমর! 
প্রবেশ করিলাম । বাহির হইতে দেখিলে দৌতলা বাড়ীটা ছোট বলিয়া 
মনে হয়, কিন্ত ভিতরে বেশ ন্ুগ্রমর ;) অবস্থাপরন লোকের বাড়ী বলিয়া 
মনে হয় । বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াই সম্তুখের খোলা দালানে বড় বড় টবে 


৭৯ অর্থমনর্থম 


বাহারে তালগাছ সাজানো রহিয়াছে চোথে পড়িল। একট! প্রকাণ্ড 
কাচের পাত্রে লাল মাছ খেল! করিতেছে । দালানের তিন ধারে বারান্দা- 
যুক্ত কয়েকটি ঘর। প্রবেশদ্বারের সম্মুখে দালানের অপর প্রান্তে উপরে 
উঠিবার দু+মুখো সিঁড়ি । 

ডানধারের একট! ঘরে অনেক লোক গিশ গিশ. করিতেছে দেখিয়া 
আমরা সেই দিকেই গেলাম । দেখিলাম, ঘরের মধ্যস্থলে টেব্‌লের সম্মুথে 
সুলকায় পককগুল্ষ বিধুবাবু জর কুঞ্চিত করিয়া বসিয়া আছেন; বাড়ীর 
চাঁকরের এজেহার হইয়| গিয়াছে-_-বামুনের এজেহার হইতেছে । লোকটা 
কাদো-কাদে! মুখে জোড়হন্ডে দাঁড়াইয়া বিধুবাবুর কড়া কড়া প্রশ্নের 
জবাব দিতেছে ও ধমক খাইয়! চমকাইয়া চমকাইরা উঠিতেছে। কয়েক 
জন নিম্মতন পুলিস-কর্ধচারী চারিদিকে বসিষ দীড়াইয়! আছে । 

আমাদের দেখিষা বিধুবাবুর মুখ আরও অগ্রসন্ন হইয়! উঠিল। তিনি 
বগিলেনঃ “আপনারা এসেছেন, বন্থল। বিশেষ কিছু নয়'-একটা খুন 
হয়েছ, সামান্ত ব্যাপার। কে আসামী, তাওপরিষ্ষার বোঝা যাচ্ছে। 
ওয়ারেন্টও ইন্থু করিয়ে দি.মছি। কিন্তু কর্তার হুকুম হ'ল আপনাকে 
ডাকতে-_তাই-_' বিধুবাবু সজোরে একট! গলাঝাড়া দিয়া বলিলেন, 
“কর্তার ইচ্ছায় কর্ম_ আপনিও দেখুন, যদিও দেখবার কিছুই নেই ॥ 

ব্যোমকেশ বলিল। “আপনি স্বয়ং যে কাজে রয়েছেন, তাতে আমার 
থাকা না থাক! সমান যা হোক,কমিশনার সাছেব যখন হুকুম দিয়েছেন, 
তখন আপনার সহকারী হিসাবে আমি না হয় থাকব। কিন্তু ব্যাপারটা! 
কি বলুন ত? কে খুন হয়েছে? 

টৈতবধাঁদের অপার মহিমা!) দেবত৷ একটু প্রসঙ্গ হইলেন, বলিলেন, 
«এ বাড়ীর কর্তা করালীবাবু গতরাত্রে ঘুমন্ত অবস্থায় খুন হয়েছেন। মৃত্যুর 
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ধরণটা একটু নূতন গোছের, তাই সান্কেব একেবারে ঘাবড়ে গেছেন। 
কিন্তু আসলে ব্যাপার খুব সহজ। করালীবাবুর এক ভাগ্নে_মতিলাল, 
সেই এ কাজ করেছে ; আর করেই ফেরার হযেছে । 

ব্যোমকেশ বিনীতভাঁবে বলিল, “গোড়া থেকেই সমস্ত কথা না বললে 
আমার মত লোকের বুঝে ওঠা সম্ভব নয। দযা ক'রে একটু খোলসাভাবে 
বলবেন কি ?” 

বিধুবাবুর মুখের মেঘ সম্পূর্ণ কাঁটিয! গেল তিনি একটু গ্রাস্তারি হাস্য 
করিয়া বলিলেন, “একটু বস্ত্ুন। এই লোকটার এজেহাঁর শেষ কবে নিই, 
তাঁর পর সব কথা আপনাকে বুঝিষে বলব ।, 

পাচক ব্রাহ্মণট1 তখনও দীড়াইযা কাপিতেছিল, বিধুবাবু তাহাকে 
প্রচণ্ড এক ধমক দিযা বলিলেন, “সাবধান হযে বুঝে-সাম্ঝে কথা বলবে। 
মিথ্যে কথ! একটি বলেছ কি সঙ্গে সঙ্গে হাতে হাতকড়া__বুঝলে ? 

বামুনঠাকুর শীর্ণকণ্ঠে বলিল, “আজে 1, 

বিধুবাবু তথন অসমাপ্ত জেরা আরম্ভ করিলেন, “কাল রাত্রে তুমি 
মতিলালবাবুকে কথন্‌ বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে দেখেছিলে ? 

“আজ্ঞে, ঘড়ী ত দেখি নি-_-বোঁধ হয, একটা ছুটে হবে” 

“ঠিক ক'রে বল; একট! না৷ ছুটে। ? 

“আজ্ঞে, বারোটা একট] হবে।” 

বিধুবাবু হ্কার দিয়া উঠিলেন, “আবার পাচ রকম কথা! ঠিক বল, 
বারোটা, না একটা, না ছুটো? 

পাচক একট! ঢোক গিলিয়! বলিল, “আজ্ঞে, বারোট। |, 

দারোগা ক্ষিগ্রহত্তে জবানবন্দী লিখিয়া লইতে লাগিল। 

গতিনি চোরের মত প! টিপে টিপে বেরিয়ে গেলেন ?, 
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আজ্ঞে হ্যা--ভিনি প্রা রোজ বাঁত্তিবেই বাড়ী থাকেন না।+ 

“আবার বাজে কথা! যা জিজ্ঞাসা কবছি, তার উত্তব দাও। মতিলাল- 
বাবুকে তুমি উপর থেকে নেমে আসতে দেখেছিলে ?, 

আজ্ঞে না হুজুব। তিনি যখন সদব-দবঞ্জা দিযে বেবিষে যাঁন, 
তখন দেখেছিলুম ?, 

«ওপব থেকে নামতে দেখ নি? তুমি তখন কোথাঘ ছিলে ?, 

আজ্ঞে আমি-__আজ্ঞে আমি__ 

“সত্যি কথা বল, তুমি তখন কোথা ছিলে ?, 

পাচক ভয-কম্পিত স্ববে জড়াইঘা জড়াইযা বলিল, "আজ্ঞে ধন্মার্বতাব, 
আমাব দেশস্থ পোকবা এ বাড়ীব সামনে মেছ, কবে থাকে তাই 
রাঁতেব কাজ-কর্্ম শেষ হলে তাদেব আজ্ডায গিযে একটু বসি) 

£ওঃ_ তুমি তথন আড্ডা বসে গাঁজা দম দিচ্ছিলে !, 

আজ্ঞে” 

“সদব-দবজ! তা হলে খোল] ছিল 1, 

ভধে পাচকট! গুকাইঘ| |গযাঁছিল, 'অন্দুট কণ্ঠে বলিল, “আজে স্থ্যা_£ 

বিধুবাবু কিছুক্ষণ ভ্রকুটি কবিঘা থাঁকিঘা বলিলেন, হু । তা হ'লে 
রাত্ধে বাড়ীতে কাবা আসা! যাঁওযা করেছিল, তুমি আড্ডা বসে বনে 
'দেখেছিলে ? 

“আজে, আর কেউ বাড়ী থেকে বোরোন্‌ নি।, 

ভা । তুমি কখন বাড়ী ফিরলে ?” 

“আজে, মতিবাঁবু চঃলে যাঁবাব আধঘণ্টা পরেই আমি বাড়ীতে 
এসে দরজা! বন্ধ করে দিলুম। সুকুমাববাবু তার আগেই ফিরে 
এসেছিলেন ।, 


ব্যোমকেশের কাহিনা ৮২ 


ওযা! ম্ুুকুমারবাবু আবাঁর কোথা থেকে ফিরে এসেছিলেন ? 

“ত| জানি নাঃ হুজুর ।' 

“তিনি কখন্‌ ফিরেছিলেন ? 

'মতিবাবু বেরিয়ে যাবার কুড়ি-পঁচিশ মিনিট পরে।” 

বিধুবাবুর জকুটি গভীরতর হইল। তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করিলেন, 
তার পর বলিলেন, “তুমি এখন যেতে পার। দরকার হলে আবার 
তোমার এজেহার হবে।; 

পাঁচকঠাকুর ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া পলায়ন করিল। বিধুবাবু 
তখন ঘর হইতে অন্য পুলিস-কর্মচারীদের সরিয়া যাইতে বলিলেন। ঘরে 
কেবল আমি আর ব্যোমকেশ রহিলাম। 

বিধুবাকু আমাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, «দেখলেন ত, এক 
জনকে জেরা করেই সব কথা বেরিধে পড়ল। ভাল জেরা করতে জানলে-_ 
যা হোক, আপনাকে গোঁড়া থেকে না বোঝাঁলে আপনি বুঝতে পারবেন 
না। বাঁড়ীর দকলের জবানবন্দী নিষে যে সব কথা জাঁনা গেছে, তাই 
মোটামুটি আপনাকে বলছি--মন দিয়ে শুম্ুন।” 

ব্যোমকেশ মাথা হেট করিযা নীরবে শুনিতে লাগিল। বিধুবাঁবু 
বলিতে আরম্ভ করিলেন, «এই বাড়ীর যিনি কর্তা ছিলেন, তাঁর নাম 
করাঁলীবাবু। তিনি বিপত্বীক ও নিঃসন্তান ছিলেন। বেশ অবস্থাপন্ন 
লোক, কলকাতায় চার-পীঁচখানা বাড়ী আছে, তা ছাড়া ব্যান্কেও ছু'তিন 
লাথ টাঁকা জমা! আছে। 

শ্্ী-গুত্র না থাকলেও তীর পুষ্তির অভাব নেই । তিনটি ভাগনে-_ 
মতিলাল, মাথনলাল আর ফণিভৃষণ, এবং শ্ঠালীর দুটি ছেলে- 
মেয়ে--সবশ্ুদ্ধ এই পাঁচটি লোককে করালীবাবু প্রতিপালন করতেন। 
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তাঁরা সবাই এই বাড়ীতেই থাকে। তাদের তিন কুলে আর 
কেউ নেই। 

যতদুর জানা যাঁয, করালীবাবু ভষঙ্কর ক্ষপিশ, মেজাজের লৌক 
ছিলেন। বাতব্যাঁধিতে পঙ্গু ছিলেন, বযসও বাট-বাঁষট হযেছিল-_তাই 
নিজের ঘর থেকে বড় একট] বেরুতেন না । কিন্তু বাড়ীগুদ্ধ লোক তাঁকে 
বাঘের মতন ভয করত । তাঁর এক অদ্ভুত পাগলামি ছিল--তিনি কেবলই 
নিজেব উইল তৈরী করতেন। তাঁব তিনখানা উইল দেরাজ থেকে 
বেবিষেছে। প্রথমটা তিনি ফণীকে ওযার্িশ ক'বে যান, দ্বিতীয়টার 
ওঘারিস মতিলাল, এবং সবশেষটায তাঁব সমস্ত সম্পত্তি স্থকুমারকে দিয়ে 
গেছেন। শেষ উইলটা তৈরী হযেছে-__পবশ্ড। স্থকুমারই এখন 
তার ওযারিস। 

“করালীবাঁবুর থেকে থেকে উইল বদ্লাঁবার কারণ ছিল এই যে, 
বখন যার ওপব তিনি চটতেন, তখনই তাকে উইল থেকে খারিজ 
ক'রে দিতেন। 

“এই উইলের ব্যাপার নিষে কালদুপুর-বেল৷ মতিলালের সঙ্গে করালী- 
বাবুর খুব একচোঁট ঝগড়া হযে বাঁয। মতিলালের শরীরে অনেক দোষ 
আছে-_সে ত্বীকে “ঘাটের মড়া” “বাহাত্তরে বুড়ো” ইত্যাদি গালাগাল 
দিয়ে চলে আলে ।, 

“তার পর রাত্রি প্রা বারোটার সময মতিলাল চুপিচুপি বাড়ী থেকে 
পলাঁয়--বামুন এবং চাকর ছু'জনেই তাকে পলাতে দেখেছে । আজ 
সকাল-বেলা দেখা গেল+ করালীবাবু ভার বিছানায় মরে পড়ে 
আছেন। 

£কি ক'রে মৃত্যু হ'ল, প্রথমট] কেউ বুঝতে পারে নি। আমি এসে 
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বার কর্লুম-_তীঁর ঘাড়ে, ঠিক মেডালা আর ফার্ট' ভার্টি ব্রা'র মাঝথানে 
একটা ছু'চি আমূল ফুটিয়ে দিয়ে তাকে খুন কর! হয়েছে ।, 

বিধুবাবু টুপ করিলে ব্যোমকেশ মুখ তুলিল; বলিল, .“ভারি আশ্চধ্য 
ব্যাপার ত! মেডালা আর ফাষ্ট সাতিকু ভার্টিব্রা*র সন্ধিস্থলে ছু'চ ফুটিরে 
খুন করেছে, এ যে একেবারে 13140 ০৮ [4810105107001 ! কিছুক্ষণ 
চিন্ত! করিয়। বলিল, “মতিলালের নামে ওয়ারেণ্ট বার ক'রে দিযেছেন ? 
লোকট! কাজকর্ম কিছু করে কি না, খবর পাওয়! গেছে কি ?, 

বিধুবাবু বলিলেন, এঁকছু নাকিছু না! থার্ড ক্লাস অবধি বিদ্কে, 
ঘোঁর বয়াটে । মামার অন্ন মারত, আর বেলেল্লাগিরি ক'রে বেড়াত |, 

ব্যোমকেশ জিজ্ঞাস! করিল, “আর মাখনলাল ? 

“তিনিও প্রায় দাদার মত, তবে অতটা নয। কোকেন, গাজা -টাঁজা 
থায় বটে, কিন্তু দাদার মত এখনও নাম-কাটা সেপাই হয়ে ওঠে নি ।+ 

“আর ফণিভূষ্ণ?? 

তিনি আবার খোঁড়া । কথায় বলে-কাণা-খোড়ার এক গু৭ 
বাড়া» কিন্ত এ ছোড়। বোধ হয় অতটা খারাপ নয়। তার কারণ খোঁড়া 
বলে বাড়ী থেকে বেরুতে পারে না । তিন ভায়ের মধ্যে এই ফণিভ্ষণই 
একটু মান্থষের মত বোধ হ'ল, 

“আর ম্থকুমার 7? 

“সুকুমার বেশ ভাল ছেলে) মেডিক্যাল কলেজের ফিফথ ইয়ারে 
পড়ে। তার বোন সত্যবত্তীও কলেজে পড়ে। এর! ছুই 'ভাই.বোনে 
বুড়োর যা! কিছু সেবা-শুজষা করত ।” 

«এরা সকলেই বোধ হয় অবিবাহিত ?+ 

হা মেয়েটিও ।+ 


৮৫ অর্থমনর্থম 


ব্যোমকেশ উঠিয়া ঈীড়াইয। বলিল, 'এবার চলুন, বাড়ীটা একবার 
ঘুরে দেখা ঘাঁক। মুতদেহ বোধ হয এখনও স্থানান্তরিত হয় নি।” 

না| একটু অপ্রন্নভাবেই বিধুবাবু উঠিঘা৷ অগ্রবর্তী হইয়া! চলিলেন, 
আমরা তাহার অনুসরণ করিলাম । উপরে উঠিবার সিঁড়ি বারান্দার 
দুই দিক হইতে উঠিয়! মাঝে চওড়া! হইযা দ্িতলে গৌছিয়াছে। সি'ড়ির 
নীচেব একটি ঘরেব দরজা দেখ! গেল, ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা করিল; “ও 
ঘরটি কার? 

বিধুবাবু বলিলেন, “ওটা মতিলালের ঘর। বিশেষ কারণ বশতঃ 
তিনি নীচে শোয়াই পছন্দ করতেন। কর্তা অত্যন্ত কড়৷ মেজাজের লোক 
ছিলেন, রাত্রি নটার পর কারুর বাইরে থাকবার হুকুম ছিলনা । এর 
ঠিক ওপরের ঘরেই কর্তা! শুতেন 1, 

*ও-_ আর এ ঘরটি ?, বলিষ! ব্যোমকেশ মিঁড়ির পাশে কোণের 
ঘরটি নির্দেশ করিল। 

টায় মাথনলাল থাকে ।, 

“এরা সবাই যে ধার ঘরেই আছেন বোধ হয়? অবশ্য মঙিলাল 
ছড়ি ? 

নিশ্চয় । আমি কড়া হুকুম দিয়ে দিযেছিঃ আমার বিনা অনুমতিতে 
কেউ ষেন বাড়ীর বাইরে না যায । দোরের কাছে বনৃষ্টেবল মোতায়েন 
আছে। 

ব্যোমকেশ অস্ফুট স্বরে প্রশংসা ও অনুমোদনস্চক কি একট! বলিল, 
গুনা গেল না। দৌতলায় উঠিয়া সম্মুখেই একট! বদ্ধ দরজা দেখাইয়া 
বিধুবাবু বলিলেন, “এই ধর্ছেকরালীবাবু শুতেন।” ৃ 


ব্যোমকেশের কাহিনী ৮৬ 


দরজার সম্মুথে গিযা হঠাৎ ব্যোমকেশ নতজানু হইযা ঝু*কিঘা বলিল, 
*এটা কিসের দাগ ?, 

বিধুবাবুও ঝুকিঘা একবার দেখিলেন, তার পরু সোজা হইযা 
তাঁচ্ছীল্যভরে বলিলেন, «ও চাষের দাগ । প্রত্যহ সকালে প্র মেেটি__ 
সত্যবতী__চা তৈরী ক'রে এনে করাঁলীবাঁবুকে ডাঁকত-_-আজ সকালে 
সাড়া না পেয়ে ঘরে ঢুকে দেখলে, তিনি মরে পড়ে আছেন। সেই সময 
বোধ হুয, পেযাঁল! থেকে চ1 চল্‌কে পড়েছিল |, 

“ও-_তিনিই বুঝি সর্বপ্রথম করালীবাবুর মৃত্যুর কথা জান্তে 
পারেন ?, 

£ ॥ 

দ্বারে চাবি লাগান! ছিল, বিধুবাবু তালা খুলিষা দিলে আমবা 
ভিতরে গ্রবেশ করিলাম | 

ঘরটি মাঝারি আযতনের, আঁপবাঁবপত্র বেশী নাই, কিন্তু যে কঘটি 
আছে, সেগুলি পরিপাটাভাবে সাজানে! ৷ মেঝে মৃজাপুরী কার্পেট 
পাতা; ঘরের মাঝখানে কাজ করা টেবল-কলথে ঢাকা ছোট টিপাই; 
এক কোণে একটি আলনা-_- তাহাতে কৌচানে থান ও জামা গোছানো 
রহিয়াছে, জুতাগুলি নীচে বাণিশ করা অবস্থায় সারি সারি রাখা আছে। 
ঘরের বা দিকের কোণে একখানি খাট-খাটের উপর চাদর-ঢাকা একটা 
বস্ত রহিম্াছে, দেখিলে মনে হয়ঃ যেন কেহ পাশ ফিরিযা চাঁদর মুড়ি দি! 
ঘুমাইতেছে। থাটের পাশে একটি টেবল, তাহার উপর কষেকটি ওষধের 
শিশি ও মেজার গ্লাস সারি দিয়া সাজানো রহিযাছে। কাচের গেলাঁস 
ঢাকা একটি কুঞ্জ খাটের শিয়রে মেঝের উপর রাখা আছে। মোটের 
উপর ঘ্বরটি দেখিলে গৃহকর্তা যে কিরূপ গোছালে! লোক ছিলেন, তাহা! 


৮৭ অর্থমনর্থম্‌ 


সহজেই অনুমান করা! যা, এবং বিছানায় শয়ান এ চাদর-ঢাকা লৌকটি 
যে গত রাত্রিতে এই ঘরেই খুন হইয়াছে, তাহা! কল্পনা করাও ছুঃসাধ্য 
হইয়া পড়ে। 

টিপাইয়ের উপর এক পেয়ালা অনাম্বাদিত চা তখনও রাখা ছিল, 
ব্যোমকেশ প্রথমে সেই পেয়ালাটাই অনেকক্ষণ ধরিয়া নিরীক্ষণ করিল। 
শেষে মৃহস্বরে কতকট! নিজমনেই বলিলঃ “পেয়ালার অর্ধেক চা চল্‌কে 
পিরিচে পড়েছে, পেয়ালাট। অর্দেক খালি, পিরিচটা তর1-_-কেন ? 

বিধুবাবু অধীরভাবে মুখের একটা শব্ধ করিয়া বলিলেন, «সে কথা 
ত আগেই বলেছি, মেয়েটি__, 

ব্যোমকেশ বলিল, “শুনেছি । কিন্তু কেন? 

বিধুবাবু এই অর্থহীন প্রশ্নের জবাব দেওয়া প্রয়োজন মনে করিলেন 
না, বিরক্তমুখে জানালার সন্মুথে গিয়! ধ্ীড়াইলেন। 

বোমকেশ সন্তর্পণে চায়ের পেয়ালাট! তুলিয়া লইল। চায়ের উপর 
একট৷ শ্বেতাভ ছাঁলি পড়িয়াছিলঃ চাঁমচে দিয়! চা নাঁড়িয়! সে আন্তে 
আস্তে একটু চা মুখে দিল। তাঁর পর পেয়ালাটি যথাস্থানে রাখিয়া দিয়া 
মুখ মুছিঘা খাটের পাশে গিয়া দাড়াইল। 

কিছুক্ষণ স্থিরভাবে বিছানার দিকে চাহিয়া থাকিয়! সে জিজ্ঞাস! 
করিল, «মৃতদেহ নাড়া-চাঁড়। হয় নি? ঠিক যেমন ছিল, তেমনি আছে ?, 

বিধুবাবু জানালার বাহিরে তাঁকাইয়া বলিলেন, “হা!। কেবল 
চাঁদরটা মাথা পর্যান্ত ঢাকা! দিয়ে দেওয়। হয়েছে, আর ছু চট| বার ক'রে 
নিয়েছি 

ব্যোমকেশ ধীরে ধীরে চারটি তুলিয়া লইল। শুদ্ধ শীর্ণ লোকটি, 
যেন দেয়ালের দিকে পাঁশ ফিরিয়া! ঘুমাইতেছে। মাথার চুল সব পাকিয়া 


ব্যোমকেশের কাহিনী ৮৮ 


যায় নাই, কপালের চামড়া কুঁচকাইয়! কয়েকটা গভীর রেখা পড়িয়াঁছে। 
মুখে মৃত্যু-মন্ত্রণার কোনও চিহ্ন নাই। 

ব্যোমকেশ লাস না সরাইযা৷ পুঙ্যান্পুত্খরূপে পরীক্ষ। করিল। ঘাঁড়ের 
চুল সরাইয়া দেখিল, নাকের কাছে ঝুঁকিয়া অনেকক্ষণ কি নিরীক্ষণ 
করিল। তার পর বিধুবাঁবুকে ডাকিয়া বলিল, “আপনি নিশ্চয় খুব ভাল 
করেই লাঁস পরীক্ষা করেছেন, তবু ছুটে! বিষয়ে আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছি। ঘাড়ে তিনবার ছচ ফোটানোর দাগ আছে। 

বিধুবাবু পূর্বে তাহা লক্ষ্য করেন নাই, এখন তাহা দেখিয়৷ বলিলেন, 
হা!_কিন্ত ও বিশেষ কিছু নয়। মেডাঁলা আঁর মেরুদণ্ডের সন্গিস্থলট? 
খুঁজে পা নি তাই কয়েকবার ছু'্চ ফুটিয়েছে। দ্বিতীয় বিষয়টি কি? 

নাঁকট। দেখেছেন ?, 

“নাক? 

হ্যা--লাক।, 

বিধুবাবু নাক দেখিলেন। আমিও ঝু"কিয়া দেখিলাম, নাসারন্ধের 
চারিদিকে কয়েকট! ছোট ছোট কালো দাগ রহিয়াছে, শীতের সময 
গাষের চামড়া ফাটিয়া যেরূপ দাগ হয়, সেইরূপ । 

বিধুবাবু বলিলেন, “বোঁধ হয় সঙ্দি হয়েছিল। ঘন ঘন নাঁক মুছলে 
ওরকম দাগ হয়। এ থেকে আপনি কি অনুমান করলেন? বিধু- 
বাবুর স্বর বিভ্রুপ-তীক্ষ। 

“কিছু না_কিছু না। চলুন; এবার পাঁশের ঘরট! দেখা যাক। 
ওট! বোঁধ হয়, করালীবাবুর বসবার ঘর ছিল ।+ 

পাশের ঘরে টেবল, চেয়ার, বইয়ের আলমারী ইত্যাদি ছিল--এই 
ঘরেই করালীবাবু অধিকাংশ সময় কাটাঁইতেন। বিধুবাবু টেবলের 


৮৯ অর্থমনর্থম্‌ 


দেরাজ নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “এই দেরাঁজে তার উইলগুলো 
পাওয়া গেছে ।, 

ব্যোমকেশ এ ঘরটাঁও ভাল করিঘ| পরীক্ষা করিল, কিন্তু কিছু 
পাওয়া গেল না। দেরাজেও অন্য কোনও কাগজপত্র ছিল না। ঘরের 
অপর দিকে ছোট একটি গোসলখানা ব্যোমকেশ সেটাতে একবার 
উকি মারিযা ফিরিয়া আসিল, বলিল, “এখানে আর কিছু দেখবার নেই । 
এবার চলুন স্থকুমাঁরবাবুর ঘরে__তিনি মুতেব উত্তরাধিকারী না? ভাগ 
কথা? ছু'চটা একবার দেখি |, 

বিধুবাবু পকেট হইতে একটা খাদ বাহির করিধা দিলেন। 
ব্যোমকেশ তাহার ভিতর হইতে একটি ছুঁচ বাহির করিষা ছুই আুলে 
তুলিয়! ধবিল। সাধারণ ছু'চ অপেক্ষা মাকারে একটু বড় ও মোটা 
অনেকটা কাথা-সেলাইযের ছু'চের মত; তাহার প্রান্ত হইাতে একটু স্থতা 
ঝুলিতেছে। 

ব্যোমকেশ বিস্ফারিত-নয়নে কিছুক্ষণ চুতিযা থাকিয়া চাপা-্যরে 
কহিল, «মাশ্চর্যা ! ভাঁরি মাশ্চধ্য !ঃ 

কি 7 

“্থুতো | দেখছেন নাঃ ছুঁচে হতো পনানো রযেছে__কালো রেশমের 
ন্থতে। 1: 

“তা ত দেখতে পাচ্ছি। কিন্ত ছুচে সুতো পরাণে! থাকাতে 
আশ্র্য্টট! কি? 

ব্যোমফেশ একবার বিধুবাবুর মুখের দিকে তাকাইল, তার পর যেন 
একটু লব্ষিতভাঁবে বলিল? “তাও ত বটে, আশ্চর্য হবার কি আছে! 
চু'চে স্থতো পরানে! ত হযেই থাকে; সেই জন্যেই ত ছু*চের সৃষ্টি! ছু 


ব্যোমকেশের কাহিনী হর 


থামে রাখিয়া! বিধুবাবুকে ফেরৎ দিল, বলিল, “চলুন, এবার স্ুকুমার- 
বাবুকে দেখা যাক ।” 

বারান্দার বা দিকের মোড় ঘুরিযা কোণের ঘরটা সুকুমারবাবুর। 
দ্বার ভেজানো ছিল, বিধুবাবু নি:সংশযে দ্বার ঠেলিযা ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন । 

স্থকুমার টেবলের উপর কনুই রাখিয। দু”হাঁতে মুখ ঢাকিষা! বসিযাঁছিল, 
আমরা ঢুকিতেই তাড়াতাড়ি উঠিরা দীড়াইল। 

ঘরের এক ধারে খাট,অপর ধারে টেবল,চেঘাঁর ও বইযের আলমারী । 
কয়েকটা] তোরঙ্গ দেয়ালের এক ধাঁরে উপরি উপরি করিয। রাঁথা আছে। 

স্থকুমারের বস বোঁধ করি চব্বিশ-পচিশ হইবে) চেহাঁরাঁও বেশ 
ভাল, ব্যাঁধামপুষ্ট বলিষ্ঠ গোছের দেহ। কিন্তু বাড়ীতে এই ভয়ঙ্কর 
দুর্ঘটনার ফলে মুখ শুকাইয়াঃ চোঁথ বসিষা গিযা চেহারা "অত্যন্ত শ্রীহীন 
হইয়! পড়িযাছে। আমাদের তিনজনকে একসঙ্গে প্রবেশ করিতে দেখিযা 
তাহার চোখে একট! ভয়ের ছাঁধ৷ পড়িল । 

বিধুবাবু বলিলেন, “ম্থকুমারবাবু ইনি__ব্যোমকেশ বক্সী--আপনার 
সঙ্গে কথা কইতে চান।” 

স্থকুমার গলা সাফ করিযা বলিল, বস্থুন।” 

ব্যোমকেশ টেবলের সম্মুখে বসিল। একখানা বই টেবলের উপব 
রাখা ছিল, তুলিযা লইয়া দেখিল__গ্রের আযানাঁটমি। পাতা উপ্টাইতে 
উল্টাইতে বলিল, “আপনি কাল রাত বারোটার সময কোথা থেকে 
ফিরেছিলেন স্ুকুমারবাবু ?, 

সুকুমার চমকিয়া৷ উঠিল, তার পর অস্ফুট স্বরে বলিল, “সিনেমায় 
গিয়েছিলুম |» 


৯১ অর্থমনর্থম্‌ 


ব্যোমকেশ সুখ না তুলিযা জিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ পিনেমায ? 

“চিত্রা 

বিধুবাধু একটু ধমকের স্থরে বলিলেন, “এ আমাকে আগে 
বলা উচিত ছিল। বলেন নি কেন? 

স্বকুমার আমতা-আমতা করিযা বলিল, “দরকারী কথ! বলে মনে 
হয় শিঃ তাই বলি নি-_, 

বিধুবাঁবু গল্ভীর-মুখে বলিলেন, “দরকারী কি অদরকারী, সে বিচার 
আমরা করব। আপনি যে চিত্রা গিষেছিলেন, তার কোনও 
প্রমাণ আছে ?" 

স্থকুমার কিছুক্ষণ নতমুখে চিন্তা করিল, তার পর আল্নায় টাঙানো 
পাঞ্জাবীর পকেট হইতে একখণ্ড রউীন কাগঙ্জ আনিয়া দেখাইল। 
কাগজথানা সিনেমা টিকিটের অদ্দাংশ, বিধুবাবু সেটা ভাল কৰিঘা 
দেখিযা নোটবুকের মধ্যে রাখিলেন। 

ব্যোমকেশ বইয়ের পাত্া৷ উল্টাইতে উপ্টাইতে বলিল, “দন্ধ্যের 
«শোতে ন! গিষে সাঁড়ে নটার “শোতে গিষেছিলেন__এর কোনও কাঁরণ 
ছিল কি? 

স্বকুমারের মুখ ফ্যাকাসে হইযা গেল, সে অন্ুচ্চ ত্বরে বলিল) “না, 
কারণ এমন কিছু; 

ব্যোমকেশ বলিল, “বেশী রাত্রি পধ্যস্ত বাইরে থাকা! করালীবাবু পছন্দ 
করেন না, এ কথা নিশ্চয় আপনার জানা ছিল ? 

সুকুমার উত্তর দিতে পারিল না, পাংশুমুখে দীড়াইয়া রিল । 

হঠাৎ তাহার মুখের দিকে পূর্ণদৃষ্টিতে চাহিয়া ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা 
করিল, “করালীবাবুর সঙ্গে আপনার শেষ দেখা কথন্‌ হয়েছিল ? 


ব্যোমকেশের কাহিনী ৯২ 


একট! ঢেঁক গিলিয়া স্থকুমার কিল, “সন্ধ্যে পাঁচটার সময |, 

“আপনি তাঁর ঘরে গিয়েছিলেন ? 

হ্যা |? 

“কেন ?। 

স্ুবূুমার জোর করিয়। নিজের কথম্বর সংঘত করিযা ধীরে ধীরে বলিল, 
£গেসোমশাইকে উইল সম্বন্ধে কিছু বলতে গিয়েছিলুম। তিনি মতি- 
দাঁদীকে বঞ্চিত ক'রে আমার নামে সমব্ত সম্পত্তি উইল করেছিলেন) 
এই নিযে মতিদার সঙ্গে দুপুর-বেল! তাঁর বচসা হয়। আমি মোসোমশাইকে 
বলতে গিষেছিলুম যে, আমি একা তার সম্পত্তি চাই না, তিনি যেন তার 
সম্পন্ভি সবাইকে সমান ভাগ করে দেন ।। 

"তার পত্র? 

“আমার কথ শুনে তিনি আমাকে ঘর থেকে বেরিয়ে দেতে বললেন ?? 

“মাপনিও বোঁধ হয় গেলেন ।, 

হ্যা। সেখান থেকে আমি ফণীর ঘরে গিয়ে বসলুম। ফণীর সঙ্গে 
কথা কইতে কইতে রাত হয়ে গেল । মনটা খারাপ হয়ে গিয়েছিল, তাই 
ভাঁবলুম, বাঁযস্কোপ দেখে আসি ; ফণীও যেতে বললে। তাই রাত্রে চুপি 
চুপি গিষেছিলুম, ভেবেছিলুম, মেসোমশাই জানতে পারবেন না ।/ 

স্ুকুমারের কৈফিয়ৎ শুনিয়। বিধুবাঁবু সম্পূর্ণ সন্তষ্ট হইয়াছেন, তাহা 
বেশ বুঝা গেল । ব্যোমকেশের মুখ কিন্ত নিব্বিকার হইয়া] রহিল। বিধু- 
বাবু বেশ একটু কঠিন স্বরে বলিলেন, "আপনার মনের কথ! কি বলুন ত 
ব্যোমকেশবাবু? আপনি কি স্থৃকুমারবাবুকে খুনী বলে সন্দেহ করেন ? 

ব্যোমাকেশ উঠিরা প্াড়াইয়| বলিল, “না, মাঃ সে কি কথা-_চলুন» 
এবার এর ভগিনীর ঘরটা. 


৯৩ অর্থমনর্থম্‌ 


বিধুবাবু অত্যান্ত রূঢ়ুভাবে বলিলেন, গলুন। কিন্তু অযথা একটি 
মেয়েকে উত্যক্ত করবাঁর কোনে! দরকার ছিল নাঃ সে কিছু জানেনা । 
তাকে ঘা জিজ্ঞাসা করবার, আমি জিজ্ঞাসা ক'রে নিয়েছি ।, 

ব্যোমকেশ কুস্টিতভাবে বলিল, “সে ত নিশ্চয় । তবু একবাঁর__» 

বারান্দা ষেখালে মোড় ফিরিয়াছে, সেই কোণের উপর মোয়টির ঘর 
বিধুবাবু গিয়া দরজায় টোকা মারিলেন। আধ মিনিট পরে একটি 
সতের-আঠার বছরের মেয়ে দরজ! খুণিয়া আমাদের দেখিয়া কবাটের 
পাশে সরিয়! 'দাড়াইল। আমরা সম্কুচিত-পদে ঘরে প্রবেশ করিলাম । 
স্ুকুমারও আমাদের পিছনে পিছনে আসিয়াছিল, সে গিয়া ক্কান্তভাবে 
বিছানায় বসিয়া পড়িল। 

ঘরে ঢুকিবার সময় মেয়েটিকে একবার দেখিযা লইয়াছিলাম। তাহার 
গায়ের রঙ. ময়লা, লম্বা রোগ! গোছের চেহারা, কীদিয়৷ কাদিয়। চোথ 
দুটি লাল হইয়! উঠিয়াছে, মুখও ঈষৎ ফুলিয়াছে ; সুতরাং সে সুশ্রী কি 
কুশ্রী, তাহা বুঝিবাঁর উপায় নাই। মাথার চুল রুক্দ। এই শোকে 
অবসন্ন মেয়েটিকে দ্েরা করার নিষ্টরতার জন্য মনে মনে ব্যোমকেশেরে 
উপর রাগ হইতেছিল, কিন্তু তাহার কুঠার আড়ালে যে একটা দৃঢ় সঙ্কল্লিত 
উদ্দেশ্ত রহিয়াছে, তাহাও বুঝিতে পারিতেছিলাম। 

ব্যোমকেশ মেয়েটিকে একটি নমস্কার করিয়৷ বিনীতভাঁবে বলিল, 
“আপনাকে একটু কষ্ট দেব কিছু মনে করবেন না। এরকম একট! 
ভয়ানক ুর্ঘটন! ঘখন বাড়ীতে হয়ে যায়, তখন বোঝার ওপর শাকের 
আটির মত পুলিশের ছোট-থাট উৎপাতও সহ করতে হয়-_, 

বিধুবাবু ফোন করিয়া উঠিলেন, “পুলিসের নামে বদনাম দেবেন না, 
আপনি পুলিস নন্‌।, 


ব্যোমকেশের কাহিনী ৯৪ 


ব্যোমকেশ সে দিকে কর্ণপাত না করিয়া! বলিল, «বেণী নয়; ছু” একট! 
সাধারণ প্রশ্ন আপনাকে করব। বন্ুন। বলিয়া ঘরের একটিমাত্র 
চেয়ার নির্দেশ করিল । 

মেয়েটি বিদ্বেষপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার ব্যোঁমকেশের দিকে তাকাইল । 
তার পর চাঁপা ভাঙা গলা বলিল, “আপনি কি জানত চাঁন, বলুন । 
আমি দাঁড়িয়েই জবাঁব দিচ্ছি ।; 

বেসবেন না ? আচ্ছা,আমিই তাহলে বসি |? চেয়ারে বমিয়৷ ব্যোমকেশ 
একবার ঘরের চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। এ ঘরটিও স্ুকুমারের ঘরের 
মত অত্যন্ত সাদাসিধা _-আলন্বাবের বাহুল্য নাই । খাট, টেবল, চেয়ার, 
বইয়ের আলমারী; বাড়তির মধ্যে একট৷ দেরাজযুক্ত ড্রেসিং টেবল। 

কড়িকাঠের দিকে অন্যমনস্কভাবে তাকাইয়া ব্যোমকেশ জিজ্ঞাস 
করিল, “আপনিই রোজ সকালে চা নিয়ে করালীবাবুকে ডাকতেন ? 

মেয়েটি নীরবে ঘাড় নাঁড়িল । 

ব্যোমকেশ বলিলঃ 'আজ তা! হলে চা দিতে গিয়েই আপনি প্রথম 
জান্তে পারলেন যে, তিনি মারা গেছেন ?” 

মেয়েটি আবার ঘাড় নাড়িল। 

তার আগে আপনি কিছু জানতেন না ?, 

বিধুবাবু গলার মধ্যে গজ, গজ. করিয়া বলিলেন, “বাজে প্রশ্ন; বাজে 
প্রশ্ন । একেবারে [9০91151) !, 

ব্যোমকেশ যেন শুনিতে পাষ নাই, এমনই ভাবে বলিলঃ “রাত্রিতে 
করালীবাবুর দরজা খোল! থাকত ? 

ট্যা। এ বাড়ীর কারুর দরজা বন্ধ ক'রে শোঁবার হুকুম ছিল না। 
মেসোৌমশাই নিজেও রাত্রিতে দরজ৷ খুলে শুতেন।, 
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বটে! তা হলে, 

বিধুবাবু আর যেন সহ করিতে না পারিযা বলিযা উঠিলেন, “ঢের 
হয়েছে, এবার উঠুন। যত সব বাজে প্রশ্ন ক'রে বেচারীকে বিরক্ত 
করবার দরকার নেই । আপনি ক্রম এক্‌জামিন করতে জানেন না” 

এতক্ষণে ব্যোমকেশের বিনীতভাবের মুখোঁন খপিধা পড়িল। থোচা- 
থাওয়৷ বাঘের মত দে বিধুবাবুর দিকে ফিরিযা তীব্র অথচ অহুচ্চ কণ্ঠে 
কহিল, দি বাঁর বার বিরক্ত করেন, ত1 হ'লে আমি কমিশনার সাহেবকে 
জানাতে বাধ্য হ'ব থে, আপনি আমার অগ্ুন্ধীনে বাধা দিচ্ছেন। আপনি 
জানেন, এ ধরণের কেস্‌ সাধারণ পুলিসের এলাকায় পড়ে না_-এটা। সি 
আইডির কেন? 

গালে চড় খাহলেও বোধ করি বিধুবাবু এত স্তপ্ভিত হইতেন না। 
তিনি আরক-চক্ষুতে কটমট্‌ করিয়া কিছুক্ষণ ব্যোমকেপের পাশে তাকাইয়া 
রহছিলেন। তার পর একট! অর্ধোচ্চারিত কথা গিলিয়! ফেগিয়া গট গট 
করিযা ঘর হহতে বাহির হইয়! গেলেন । 

ব্যোমকেশ মেয়েটির দিকে ফিরিয়া আবার আর করিল, “আপনি 
করালীবাঁবুর মৃত্যুর কথা জানতেন না? 

“ভেবে দেখেছি, জানতুম লা” মেয়েটির গলার আওয়াজে একটু 
জিদের আভাস পাওয়া! গেল । 

ব্যোমকেশ কিছুক্ষণ ত্র কুষ্চিত করিয়া চুপ করিয়া রহিল। তার পর 
বলিগ, “যাক এখন 'আর একটা কথা বলুন ও, করালীবাবু চায়ে ক' 
চামচ চিনি খেতেন ? 

মেয়েটি এবার অবাক্‌ হইগ্া চাহিয়া রহিল, শেষে বলিল, “চিনি ? 
মেসোমশাই চায়ে চিনি একটু বেণী খেতেন)তিন-চাঁর চাঁমচ দিতে হ'ত__+ 
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বন্দুকের গুলীর মত প্রন হইল, “তবে আজ তার চায়ে আপনি চিনি 
দেন নি কেন ?, 

মেধেটির মুখ একেবারে ছাইয়ের মত হইয়! গেল, শ্রাস-বিক্ষীরিত 
নয়নে সে একবার চারিদিকে চাহিল। তাঁর পর অধর দংশন করিয়া 
অতি কষ্টে নিজেকে সম্বরণ কিয়! খলিল, “বোধ -হয়ঃ মনে ছিল না, কাল 
থেকে আমার শরীরটা ভাঁল নেই-_, 

“কাল কলেজে গিয়েছিলেন ?, 

অস্পষ্ট অথচ বিদ্রোহপুর্ণ উত্তর হইল, 11, 

অলসভাবে চেয়ার ছাঁড়িয়! উঠিয়া ব্যোমকেশ ধীরে ধীরে বলিল; «সব 
কথা খুলে ধললে আমাদের অনেক স্থবিধ! হয়, আপনাদেরও হয় ত স্তুবিধা 
হ'তে পারে ।? 

মেয়েটি ঠোট টিপিয়া দাঁড়াইয়া রহিল, উত্তর দিল ন|। 

ব্যোমকেশ আবার বলিল, “দব কথা বলবেন কি ?” 

মেয়েটি আন্তে আস্তে কাটিয়া কাটিয়া বলিল, "আমি আর কিছু 
জানি না। 

ব্যোমকেশ একট! নিশ্বীস ফেলিল। এতক্ষণ সে টেবলের উপর 
রক্ষিত একটা শেলায়ের বাকের দিকে চাহিয়। কথা কহিতেছিল, এবার 
টেবলের লিকট গিয়া পাড়াইল। বাঝ্সট] নির্দেশ করিয়া বলিলঃ “এটা 
আপনার বোধ হয় ?, 

£ইা।, 

বাক্সট! ব্যোমকেশ খুলিল। বাঝ্সর মধ্যে একটা অসমাণ্ড টেবল বুথ 
ও নান। রঙ্গের রেশমী সুতা তাল পাকানো ছিল। সুতার ভালটা তুলিয়! 
লইয়! ব্যোমকেশ নিজমনেই বলিতে লাগিল, “লাল, বেগুণী, নীল, কালো 
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_ হুঁ কাঁলো-_” সত। রাখিয়া দিয়। বাক্সের মধ্যে কি খুঁজিল, পাঁট-কর! 
টেবল-রূথটা খুলিযা দৈখিল; তার পর মেযেটির দিকে ফিরিয়! বলিল, 
ভুচ কই? 

মেয়েটি একেবারে কাঠ হইয়। গিয়াছিল, তাহার মুখ দিয়া কেবল 
বাহির হইল-_“ছু'চ ?, 

ব্যোমকেশ বলিল) “ইা-_ছু'চ। ছুঁচ দিয়েই শেলাই করেন নিশ্চয়। 
সে ছুচ কোথায ?, 

মেয়েটি কি বলিতে গেল, কিন্তু কিছু বলিতে পারিল না) হঠাৎ 
ফিরিয়া “দাদা” বলিয়া! ছুটিয়া গিয়া সুকুমার যেখানে বসিয়াছিল, 
সেইখানে তাহার কোলের উপর মাথ রাখিয়! কাঁদিয়া উঠিল। চাপা 
কান্নার আবেগে তাহার সমন্ত দেহ কাপিয়া উঠিতে লাগিল। 

স্থকুমার বিহ্বলের মত তাহার মুখটা তুলিবাঁর চেষ্টা করিতে করিতে 
বলিতে লাগিল, “সত্য-_সত্য-?, 

সত্যবতী মুখ তুলিল না, কাদিতেই লাগিল*। ব্যোমকেশ তাহাদের 
নিকটে গিয়! খুব নরম স্থজে বলিল, “ভাল করলেন না» আমাকে বললে 
পাঁরতেন। আমি পুলিস নই-_শুনেছেন ত। বললে হয় ত আপনাদের 
স্থবিধা হ'ত ।-- চল অজিত ।, 


ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া ব্যোমকেশ সন্তর্পণে দ্বার ভেজাইয়! দিল ; 
কিছুক্ষণ ত্র কুষ্চিত করিয়া দাঁড়াইয়া! থাকিয়া হঠাৎ মুখ তুলিয়া! বলিল; 
“এবার 1_ স্যা-_ফণীবাঁবু। '০ল, বোধ হয়, ওদিকের ঘরটা তার |, 

করালীবাবুর ঘর পার হইয়া বারান্দার অপর প্রান্তের মোড় ঘুরিযা 
পাশেই একটা! দরজা পড়ে, ব্যোমকেশ তাহাতে টোকা মারিল। 


শি 
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একটি একুশ-বাইশ বছর বয়সের ছোকরা দরজ! খুলিয়া দিল। 
ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা করিল, “আপনিই ফণীবাবু ?, 

সে ঘাড় নাড়িয়া৷ বলিল, "্যা-__আম্থন |, 

ফণীর চেহার1 দেখিয়াই মনে হয়, তাহার শরীরে কোথাও একটা 
অসঙ্গতি আছে? কিন্তু সহ! ধর1 যাঁয় না। তাহার দেহ বেশ পুষ্ট, 
কিন্ত মুখখানা হাড় বাহির করা ; বহুদিনের নিরুদ্ধ বেদন| যেন অল্লবযসেই 
তাহার মুখথানাকে রেখা-চিহিত করিয়া! দিয়াছে । আমরা ঘরে প্রবেশ 
করিতেই সে আগে আগে গিয়া একটা চেয়ার নির্দেশ করিয়! দি! বলিল, 
“বলুন” তখন তাহার হাটার ভঙ্গী দেখিয়া বুঝিলামঃ শারীরিক 
অসঙ্গতিটা কোন্খানে। তাহার বী পাণ্টা অস্বাভাবিক সরু চলিত 
কথায় ষাহাঁকে ণছিনে-পড়া” বলে, তাই । ফলে, হাটিবার সময সে বেশ 
একটু খোঁড়াইয়। চলে । 

আমি বিছানার এক পাশে বসিলাম, ফণী আমার পাঁশে বমিল। 
ব্যোমকেশ প্রথমট! যেন কি বলিবে ভাঁবিয়| পাইল না, শেষে একটু 
ইতত্ততঃ করিয়! বলিল, “এই ব্যাপারে পুলিস আপনার দাদ! মতিলাল- 
বাবুকে সন্দেহ করে, আপনি জানেন বোধ হয় ?+ 

ফণী বলিল, “জানি; কিন্তু আমিও জোর করে বলতে পাৰি ফে, 
দাদা নির্দোষ । দাঁদা ভয়ানক রাগী আর ঝগড়াটে-কিস্ত সে মামাকে 
খুন করবে, এ আমি বিশ্বাস করতে পারি না।, 

ব্যোমকেশ বলিল, “বিষয় থেকে বঞ্চিত হবার রাঁগে তিনি এ কাজ 
করতে পারেন না কি ?, 

ফণী বলিল, “সে অজুহাত শুধু দাদার নয়, আমাদের তিন ভায়েরই 
আছে। তবে শুধু দার্দাকেই সন্দেহ করবেন কেন ?, 
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ব্যোমকেশ প্রশ্নটা এড়াইয়া গিযা বলিল, “আপনি যা জানেন, সব 
কথাই বোধ হয় পুলিসকে বলেছেন, তবু দুঃ একট! কথ! জানতে চাঁই--» 

ফণী একটু বিস্মিত হইয়া! বলিল; “আপনি কি পুলিসের লোক নন? 
'আমি ভেবেছিলুম, আপনার! সি আই ডি-_, 

ব্যোমকেশ সহাস্তে মাথা নাঁড়িযা বলিল, “না, আমি একজন সামন্ঠি 
সত্যাম্েষী মাত্র__, 

বিস্ফাঁরিত-চক্ষে ফণী বলিল, “ব্যোমকেশবাবু? আপনি সত্যাম্বেষী 
ব্যোমকেশ বক্পী ?” 

ব্যোমকেশ ঘাড় নাড়িল, “এখন বলুন ত, করালীবাবুর দলে বাড়ীর 
আর সকলের সম্বন্ধটা কি রকম ছিল? অর্থাৎ তিনি কাকে বেশী 
ভালবাসতেন কাকে অপছন্দ করতেন-__-এই সব।ঃ 


ফণী কিছুক্ষণ গালে হাঁত দিয়! চুপ করিয়। রহিল, তারপর একটু স্নান 
হাসিয়া বলিল, «দেখুন, আমি খোঁড়। মান্থষ_জ্ঞাবাঁন আমাকে মেরেছেন 
__তাই আমি ছেলেবেলা! থেকে কাঁকুর সঙ্গে তাল করে মিশতে পারি 
না। এই ঘর আর এই বইগুলো আমার জীবনের সঙ্গী (বিছানার 
পাঁশে একটা বইয়ের শেল্ফ দেখাইল )-_-মাম! যে আমাদের পীচজনের 
মধ্যে কাকে বেশী ভালবাসতেন; তা নিভূ'লভাবে বলা আমার পক্ষে সম্ভব 
নয। তিনি বড় তিরিক্ষি মেজাজের লৌক ছিলেন, তাঁর মনের ভাব 
মুখের কথায প্রকাশ পেত না। তবে আচে-আন্দাজে যতদুর বোঝা যায, 
সত্যব্তীকেই মনে মনে ভালবাসতেন । 

“আর আপনাকে 1, 

'আমাকে- আমি খোঁড়া অকর্মণ্য বলে হয় ত ভেতরে তেতরে একটু 
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দয়। করতেন-_কিন্ত তাঁর বেণী কিছু--।| আম মৃতের অমর্যাদা করছি 
না, বিশেষতঃ তিনি আমাদের অন্নদাঁতা, তিনি না আশ্রয় দিলে আমি না 
খেতে পেষে মরে যেতুমঃ কিন্ত মামার শরীরে প্রকৃত ভালবাসা বোধ 
হয় ছিল না; 

ব্যোমকেশ বলিল, “তিনি স্থকুমারবাবুকে সব সম্পত্তি দিযে গেছেন, 
জানেন বোধ হয ?+ 

ফণী একটু হাসিল__শুনেছি । স্থকুমারদা সব দিক থেকেই যোগ্য 
লোক, কিন্তু ও-থেকে মামার মনের ভাব কিছু বোঝা যায না। তিনি 
আশ্চর্য্য খেধালী লোক ছিলেন; যখনই কারুর ওপর রাগ হ'ত, তথনই 
উইল বদলে ফেলতেন। বোধ হয, এ বাড়ীতে এমন কেউ নেই-_বাঁর 
নামে একবার মাম! উইল তৈরী না কবেছেন। আমিও একবার 
উত্তরাধিকারী হযেছিলুম ৷, 

ব্যোমকেশ বলিল, “শেষ উইল বখন স্থকুমাঁরবাঁবুর নাঁমে, তখন তিনিই 
সম্পত্তি পাবেন ।” 

ফণী জিজ্ঞাঁসা করিল, “আইনে কি তাঁই বলে? আমি ঠিক জানি না।, 

“আইনে তাই বলে।” ব্যোমকেশ একটু ইতন্ততঃ করিষ! জিজ্ঞাসা 
করিল, “এ অবস্থায় আপনি কি করবেন, কিছু ঠিক করেছেন কি ?, 

ফণী চুলের মধ্যে একবার আক্কুল চালাইয়া জানালার বাহিরে 
তাকাইয়! বলিল, «কি করব, কোথায যাব, কিছুই জানি না। লেখাপড়া 
শিখি নি, উপার্জন করবাঁর যোগ্যতা নেই। স্থকুমারদা! যদি আশ্রষ দেয়, 
তবে তার আশ্রয়ে থাঁকব-__ন! হয, রাস্তায় গিয়ে দাড়াতে হবে।, 
তাহার চোখের কোলে জল আপিয়! পড়িয়াছে দেখিয়া আমি তাভাতাঁড়ি 
অন্যদিকে মুখ ফিরাইযা লইলাম। 
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ব্যোমকেশ অন্তমনঙ্কভাবে বলিল, 'নুকুমারবাঁবু কাঁল রাত্রি বারোটার 
সময় বাড়ী ফিরেছেন ।, 

ফণী চমকিয়া ফিরিয়া! চাহিল-_-“বাত্রি বারোটার সময়! ওঃ হ্যা, 
তিনি বায়স্কোপে গিয়েছিলেন ।, 

ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা করিল, “করালীবাঁবুকে কটার সময় খুন করা 
হয়েছে, আপনি আন্দাজ করতে পারেন? কোনও রকম শব-টব্ৰ 
শুনেছিলেন কি ? 

“কিছু না। হয় ত শেষ রাত্রে 

উহু-_-তিনি রাত্রি বারোটার সময় খুন হয়েছেন।? ব্যোমকেশ 
উঠিয়া পড়িল, ঘড়ী দেখিয়া! বলিল, উঃ» আড়াইটে বেজে গিয়েছে_- 
আর না; চল হে অজিত । বেশ ক্ষিদে পেয়েছে-_আঁপনাদেরও ত এখনও 
খাওয়া-দাওয়া কিছুই হয় নি--নমক্কার !, 


এমন সময় নীচে একট! গণ্ডগোল শোন! গেন; পরক্ষণেই আমাদের 
ঘরের দরজা সজোরে ঠোলয়া একজন লোক উত্তেজিততাঁবে বলিতে 
বলিতে ঢুকিল, “ফণি, দাদাকে অআযারেই্ট ক'রে এনেছে_+ আমাদের 
দেখিয়াই সে থামিয়া গেল। 

ব্যোমকেশ বলিল, আপনিই মাখনবাবু ?, 

মাঁথন ভয়ে কুঁচকাইয়া গিয়া “আমি_আমি কিছু জানি না। 
বলিয়া! সবেগে ঘর ছাড়িয়া! পলায়ন করিল। 

নীচে নামিয়া গিয়। দেখিলাম, বসিবার ঘরে হুলস্থুল কাণ্ড । বিধু- 
বাবু ঘরে নাঁই, থানার ইনম্পেক্টর তাহার স্থান অধিকাঁর করিয়াছেন। 
একট! পাগলের মত চেহারার হাতকড়া-পরা লোককে ছু'জন কনষ্টেবল 
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ধরিয়া আছে আর সে হাউ-মাঁউ করিযা বলিতেছে, “মাম! খুন হয়েছেন? 
দোহাই মশাই, আমি কিছু জানি না_-যে দিব্যি গাল্‌তে বলেন গাল্ছি_- 
আমি মাতাঁল-দীতাল লোঁক-_ডালিমের বাড়ীতে রাঁত কাটিযেছি-__ 
ডালিম সাক্গী আছে-_” 

ইনস্পেক্টরবাবুটি সত্যসত্যই কাঁজের লোক, এতক্ষণ নিম্পৃহভাবে 
বসিয়াছিলেন, আমাদের দেখিযা বলিলেন, “আঙ্থন ব্যোমকেশবাবু। 
ইনিই মতিলাল-__বিধুবাঁবুর আসামী । যদি কিছু জিজ্ঞাসা করতে চাঁন, 
করতে পারেন । 

ব্যোমকেশবাবু বলিল, “কোথা একে গ্রেপ্তার করা হ'ল? 

যে সব-ইনস্পেক্টারটি গ্রেপ্ডার করিযাছিল, সে বলিল, হাড়কাটা 
গলির এক স্ত্রীলোকের বাড়ীতে, 

মতিলাল আবার বলিতে আরম্ভ করিল, "ডালিমের বাড়ীতে 
ঘুমুচ্ছিলুম-_-কোন্‌ শালা মিছে কথা বলে__, 

ব্যোমকেশ হাত তুলিযা তাহাকে নিবারণ করিয়া বলিল, 
“আপনি ত ভোর না হতেই বাড়ী ফিরে আসেন, আজ ফেরেন নি 
কেন?” 

পাঁগলের মত আরক্ত-চক্ষে চারিদিকে চাহিয়া মতিলাঁল বলিল, 
“কেন? কেন? আমি-_-আমি মদ খেয়েছিলুম-_দু*বোতল ছুইস্থি 
টেনেছিলুম-__ঘুম ভাঙে নি-_ 

ব্যোমকেশ ইনম্পেক্টরবাবুর দিকে চাহিযা ঘাঁড় নাড়িল, তিনি 
বললেন, “নিষে যাও-_হাঁজতে রাখো-__” 

মতিলাল চীৎকাঁর.করিতে করিতে স্থানান্তরিত হইলে ব্যোমকেশ 
বলিল, «বিধুবাবু কোথায ?, 
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“তিনি মিনিট-পনের হল বাড়ী গেছেন-_-আবাঁর চারটের সময় 
আসবেন ।” 

আচ্ছাঃ তা হ'লে আমরাও উঠি, কাল সকালে আঁবাঁর আসব। ভাল 
কথা, বাড়ীর ঘরগুলে। সব খানাতল্লাস হয়েছে ?, 

“করালীবাবুর আর মতিলালের ঘর খানাতন্লাস হযেছে, অন্য ঘর-ুলো 
থানাতল্লাস কর! বিধুবাবু দরকার মনে করেন নি।” 

মেতিলালের ঘর থেকে কিছু পাঁওয়৷ গেছে ?, 

“কিছু না, 

ঘউইলগুলে! দেখা হ'ল না, সেগুলো বোঁধ হ্য বিধুবাবু শীল ক'রে 
রেখে গ্রেছেন। থাক; কাঁল দেখলেই হবে । আচ্ছা, চললুম । ইতিমধ্যে 
যদি নৃতন কিছু জানতে পারেন, খবর দেবেন 1, 

বাসায় ফিরিলাম। রাত্রে করালীবাবুর বাড়ীর একট! নক্সা! তৈয়ার 
করিয়া ব্যোমকেশ আমাকে দেখাইল, বলিলঃ “করালীবাবুর ঘরের নীচে 
মতিলালের ঘর; মাথনের ঘর তাঁর পাসন্থে। ফণীর ঘরের নীচে 
বৈঠকখানাঘর অর্থাৎ যেখানে পুলিস আড্ড| গেড়েছে। জত্যবর্তীর ঘরের 
নীচে রান্নাঘর, আর স্থুকুমারের ঘরের নীচের ঘরে চাকর বামুন শোয় ।, 

আঙি জিজ্ঞাস করিলাম, “এ প্র্যান্‌ কি হবে ?” 

' কিছু না। বলিয়া ব্যোমকেশ নক্সাটা মনোনিবেশ সহকারে দেখিতে 
লাঁগিল। আমি বলিলাম, ণতামার কি রকম মনে হচ্ছে? মতিলাল 
বোধ হয় খুন করে নি-__না ?, 

“না__-সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার ।, 
“তবে কে? 
“সেইটে বলাই শক্ত । মতিলালকে বাঁদ দিলে চারজন বাকী থেকে 
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বায়__ফণী, মাখন, স্থকুমার আঁর সত্যবতী। এদের মধ্যে যে কেউ খুন 
করতে পারে। সকলের স্বার্থ প্রায় সমান ।* 

আঁমি বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, “সত্যবতীও ?, 

“নয় কেন? 

“কিন্ত মেযেমানুষ হযে__+ 

“মেযেমানষ যাঁকে ভালবাঁসে? তার জন্তে করতে পারে নাঃ এমন 
কাজ নেই। 

কিন্তু তার স্বার্থকি ? করাঁলীবাবুর শেষ উইলে তার ভাই-ই ত 
সব পেয়েছে ।* 

“বুঝলে না? যে লোক ঘণ্টাঁষ ঘণ্টা মত বদলাঁধ, তাঁকে খুন করলে 
আর তার মত বদ্লাবার অবকাশ থাকে না । 

স্তম্ভিত হইয়া গেলাম। এ দিক হইতে কথাট! ভাবিয়া দেখি নাই। 
বলিলাম, “তবে কি তোঁমাঁর মনে হয, সত্যবতীই ? 

'আমি তা বলিনি। সুকুমার হ'তে পারে, সম্পূর্ণ বাইরের লোকও 
হতে পারে। কিন্তু সতাবতী মেয়েটা সাধারণ মেয়ে নয় ।, 

থানিকক্ষণ চুপ করিয়া! ভাবিতে লাঁগিলাম। গত কষেক ঘণ্টার মধ্যে 
এত প্রকার খাপছাড়৷ ও পরম্পর-বিরোধী মালমশ.লা আমাদের হন্তগত 
হইয়াছিল যে, তাহার ভিতর হইতে স্থুদংলগ্ন একটা কিছু বাঁছিযা বাহির 
করা প্রায় অমস্তব হইয়া পড়িয়াছিল। ব্যাপারটা এতই জটিল যে” 
ভাবিতে গেলে আরও জট পাকাইয়া যাঁয়। 

শেষে জিজ্ঞাস! করিলাম, “মৃতদেহ দেখে তুমি কি বুঝলে ? 

এই বুঝলুম য়ে, হত্যা করবার আগে হত্যাকারী করালীবাবুকে 
ক্লোরোফশ্শ করেছিল।” 
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ণকি করে বুঝলে ?” 

“তার ঘাড়ে হত্যাকারী তিনবার ছুঁচ ফুটিয়েছিল। ক্লোরোঁফণ্্ম না 
করলে তিনি জেগে উঠ তেন ।” 

“তিনবার ছু'চ ফোটাঁবার মাঁনে ? 

মানে, প্রথম ছু'বার মর্মস্থানটা খুজে পায় নি। কিন্তু সেট। তেমন 
জরুরী কথা নয়; জরুরী কথা হচ্ছে এই যে, ছু*চটা! বিধিয়ে রেখে গেল 
কেন? কাজ হয়ে গেলে বার ক'রে নিয়ে চগলে গেলেই ত আর কোনও 
প্রমাণ থাকত না । 

“হয় ত তাড়াতাড়িতে তুল হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু আর একটা কথা__ 
রাত বারোটার সময় খুন হয়েছে, তুমি বুঝলে কি ক'রে ?, 

“ওট1 আমার 'অন্থমান। কিন্ধ সত্যবতী বদি কখনও সত্যি কথা বলে, 
দেখবে, আমার অনুমান ঠিক । ডাক্তারের রিপোর্ট থেকেও জানা যাবে ।, 

কিছুক্ষণ উর্ধমুখে বপিয়া থাকিয়া ব্যোমকেশ বলিল, “ম্ুকুমারের 
টেবলের ওপর একখান! বই রাখা ছিল--গ্রের আযানাটমি। সারা 
বইয়ের মধ্যে কেবল একট] পাঁতাষ কয়েক লাইন লাল পেম্সিল দিয়ে 
দাগ দেওয়া ছিল।, 

“সে কয় লাইনের অর্থ ? 

'অর্থ__মেডাঁল! এবং প্রথম কশেরুর সন্ধিস্থলে বদি ছু'চ বিধিষ়ে 
দেওয়া ঘায়ঃ ত| হ'লে তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হবে। 

আমি লাফাইয়! উঠিলাম--“বল কি! তা হ'লে? 

কিন্ত আশ্র্ঘয ! লাঁল পেম্দিলটা স্থকুমারের টেবলে দেখলুম না।, 
বলিয়া হঠাঁৎ উঠিয়! গভীর চিন্তাক্রান্তমুথে ঘরময় পায়চারি করিতে 
লাগিল। আমার মনের মধ্যে অনেকগুলা! প্রশ্ন গজ গজ করিতেছিল, 
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কিন্তু ব্যোমকেশের চিস্তা-সুত্র ছিন্ন করিতে ভরসা! হইল না। জীনিতীম, 
এই সময় প্রশ্ন করিলেই সে খেঁকী হইযা উঠে। 

রাত্রে শন করিযা সে একট! প্রশ্ন করিল, “তুমি ত একজন 
সাহিত্যিক, বল দেখি 61১10)1এর বাঙলা কি? 

আমি আশ্চর্য্য হইযা বলিলাম, 10001070187 যা আঙলে পরে 
দঙ্জিরা শেলাই করে ? 

“হ্যা |, 

আমি ভাঁবিতে ভাবিতে বলিলাম, “অন্গুলীত্রাণ হ'তে পাবে-_কিন্বা 
_ স্থচীবন্ঘু-_। 

ব্যোমকেশ বলিল, “ওসব চালাকি চল্বে না, খাঁটি বাঙলা প্রতিশব্দ 
ব্ল।, 

স্বীকার করিতে হইল, বাঙল! প্রতিশব্ধ নাই, অন্ততঃ আমার জান 
নাহই। জিজাঁসা করিলাম, “তুমি জানো ?, 

উন । জানলে আর 'জিজ্ঞাপা করব কেন? 

ব্যোমকেশ আর কথা কহিল না। আমিও বাংল! ভাষার অশেষ 
দৈন্যের কথ! চিন্তা করিতে করিতে কখন্‌ ঘুমাইয৷ পড়িলাম। 


পরদিন সকালে উঠিযা দেখি, বোঁমকেশ বাহির হইয়া গিয়াছে। 
একটু রাগ হইল কিন্তু বুঝিলাম, আমাকে ন! লইয়া যাওয়ার কোনও 
মতলব আছে-__হয ত আমি গেলে অস্থবিধা হইত। 

যখন ফিরিল, তখন বেলা প্রায় এগারোটা ; জাম! খুলিয়া পাখাটা 
চালাইযা দিষা সিগারেট ধরাইল। জিজ্ঞাস! করিলাম, “কি হ'ল ?, 
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সে একপেট ধেযা টানিয। আন্তে আস্তে ছাঁড়িতে ছাঁড়িতে বলিল, 
£উইলগুলো দেখা গেল। উইলের সাক্ষী বাড়ীর বাঁমুন আর চাঁকর-- 
তাদের টিপ.সই রযেছে।, 

“আর ?' 

“বাড়ীর অন্ত ঘরগুলো৷ ভাল ক'রে খানাতল্লান করতে বললুম। কিন্তু 
বিধুবাবু গো ধরেছেন, আমি য! বলব, তাঁর উল্টো কাজটি করবেন। শেষ 
পর্যন্ত ভয দেখিযে এলুম; থানাতল্লাম না করেন, কমিশনার সাহেবকে 
নালিশ করব ।, 

“তার পর ? 

তার পর আর কি! তিনি এখনও মতিলালকে কাম্‌ড়ে প,ড়ে 
আছেন” কিযৎ্কাল চুপ করিযা থাঁকিবা বলিল, “মেষেট! ভয়ানক 
শক্ত; এমন মুখ টিপে রইল, কিছুতেই মুখ খুললে না! অথচ এ রহস্যের 
চাঁবিকাঠি তাঁর কাছে। যা হোক, দেখা যাক, বিধুবাবু যদি শেষ পর্য্ত 
খানাতল্লাম করা মনস্থ করেন হয ত কিছু পাওষথা যেতে পারে।, 

“কি পাওয। যাবে, এত্যাঁণ! কর ?, 

“কে বলতে পারে? সামান্ত জিনিষ, হয ত একট! ডাক্তারি 
পৌঁকানের ক্যাশমেমে! কি্বা একটা পেন্সিল কিন্বা__কিন্তু বুথা গবেষণা 
ক”রে লাভ নেই । চল, নাইবার বেলা হঠল। 

ছুপুর-বেলাটা ব্যোমকেশ আরাম-কেদারায় চোখ বুজিয়া শুইযা 
কাটাইয়া দিল; মনে হইল, সে যেন কিছুর প্রতীক্ষা করিতেছে । তিনট। 
বাজিতেই পুটিরাম চা দিয়! গেল, নিঃশবে পান করিয়া ব্যোমকেশ 
পূর্বববৎ পড়িয়া রহিল। 

সাড়ে চারটে বাঁজিবাঁর পর পাশের ঘরে টেলিফোন বাঁজিয়া উঠিল। 
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ব্যোমকেশ ক্রুভ উঠিযা গিয়া ফোঁন ধরিল, “কে আপনি ?''ও 
ইম্সপেক্টরবাবু, কি খবর ?.''্ুকুমারবাবুর ঘর সার্চ হযেছে! বেশ 
বেশ” বিধুবাবু তা হ/লে শেষ পর্য্স্ত'''তাব ঘরে কি পাওয়া গেল ?'*স্তযা। 
স্থকুমারবাবুকে আরে করা হযেছে! তার পর-কিছু পাঁওযা গেল? 
ক্লোরোকর্মের শিশি''.আলমারীতে বযের পেছনে ছিল."'আর? উইল! 
আর একখানা উইল? বলেন কি? কোন্‌ তারিখের? ' যে রাত্রে 
করালীবাবু মার! যান, সেই দিন তৈরী-_হা'। কোঁথাঁষ ছিল? বাক্সের 
তলায! এ উইলে ওযারিস কে ?"" ফণীবাবু !, 

ছ্যা_ঠিক বলেছেন, পধ্যাযক্রমে এবার তারই পালা ছিল বটে। :. 
স্থকুমারবাবুর বোনকে কি গ্রেপ্তার করা হযেছে ?*'না."'ও-__বুঝেছি**' 
ঘরে আর কিছু পাঁওযা যায নি? এই ধরুন-_একটা লাল পেশ্সিল? 
পাননি? আশ্চর্য? শেলাইয়ের কোনও উপকরণ পান নি? তাই 
ত!.'.বিধুবাবু আছেন ?'"'মতিলালকে থালান করতে গেছেন ' তবু 
ভাল, বিধুবাবুর স্ুমতি হযেছে। ন্তুকুমারবাবুর ঘর ছাড়া আর কোন্‌ 
কোন্‌ ঘর সাচ্চ হয়েছে? আরহ্য নি! কি বললেন, বিধুবাবু দরকার 
মনে করেন নি! বিধুবাবু ত কিছুই দরকার মনে করেন না। আমার 
'সজ ঘাঁবার দরকার আছে কি? নূতন উইলখানা দেখতুম'.'ও-_নিষে 
গেছেন. 'আচ্ছা-_কাঁল সকালেই হবে। লাল পেনসিল আর এ শেলাষের 
উপকরণট1 যতক্ষণ না|! পাওয়া যাচ্ছে-ততক্ষণ_কি বলছেন? 
জুকুমারের বিরুদ্ধে ০৬০:৮/179]7)05 গ্রমাণ পাওয়া গেছে? তা বলতে 
পারেন _কিন্তু-_ডাক্তারের রিপোর্ট পাওয়া গেছে? মৃত্যুর সময় 
সপ্বন্ধে কি লিখেছেন? আহারের তিন ঘণ্টী পরে.. তার মানে আন্দাজ 
রাত বারোট1-.'আচ্ছা, কাল সকালে নিশ্চয় ষাঁব |». 
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ফোন রাখিয়া ব্যোমকেশ ফিরিযা আসিয়া বসিল। তাহার চিস্তা- 
কুঞ্চিত ত্র ও মুখ দেখিয়া মনে হইল, সে সম্পূর্ণ সন্ত হইতে পারে নাই। 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “ন্তুকুমারই তা হলে? তুমি ত তাকে গোড়া 
থেকেই সন্দেহ করেছিলে__না ?, 

কিছুক্ষণ নীরব থাঁকিযা ব্যোমকেশ বলিল, “এ ব্যাপারের যত কিছু 
প্রমাণ সবই স্তবকুমারের দিকে নির্দেশ করছে। দেখ, করালীবাবুর 
মৃত্যুর ধরণট1 যেন চোঁথে আঙ,ল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে যে, এ ডাক্তারের 
কাজ। যাঁরা ডাক্তারি কিছু জানে নাঃ তারা ওভাবে খুন করতে পারে 
না। যে ছুচট ব্যবহার করা হয়েছে, তাও তার বোনের শেলাঘের 
বাক্স থেকে চুরি করা, এমন কি, স্থৃতোটা পর্যন্ত এক । শ্কুমার বারো- 
টার সমঘ বাড়ী ফিরল_ঠিক সেই সময় করালীবাবুও মারা গেলেন। 
স্থকুমারের ঘর সাঁচ্ট ক'রে কেবল ক্লোরফর্থের শিশি, আর একট! উইল-__ 
করালীবাবুর শেষ উইল, ঘাঁতে তিনি স্তুকুমারকে বঞ্চিত করে ফণীকে 
সর্বস্ব দিয়ে গেছেন। সুকুমার নিজের মুখেই *স্বীকাঁর করেছে ঘে, মে 
দিন সন্ধ্যাবেল! করালীব্;বুর সঙ্গে তার ঝগড়া হয়েছিল-স্থতরাং তিনি 
যে আবার উইল বদলাবেন, ত৷ সে বেশ বুঝতে পেরেছিল। খুন করবার 
মোটিভ, পধ্যন্ত পরিষ্কার পাওয়া যাচ্ছে। 

“তা হলে স্ুকুমারই যে আসামী, তাতে আর সন্দেহ নেই ? 

সন্দেহের অবকাশ কোথায়? কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “আচ্ছাঃ সুকুমীরকে দেখে তোমীর কি রকম মনে হ'ল? খুব 
নির্বোধ বলে মনে হ'ল কি 1? 

আঁমি বলিলাম, “না। বরঞ্চ বেশ বুদ্ধি আছে বলেই মনে 
হল।” 
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ব্যোমকেশ ভাবিতে ভাবিতে বলিল; 'সেইখানেই ধোঁকা লাগছে। 
বুদ্ধিমান বোকার মত কাঁজ করে কেন ? 

বলিষাই ব্যোমকেশ সচকিতভাবে সোজ! হইয়া বদিল। দ্বারের 
কাছে অস্পষ্ট পদধ্বনি আমিও শুনিতে পাইয়াছিলাম, ব্যোমকেশ গলা 
চড়াইয়া ডাকিল, “কে? ভিতরে আস্মুন।, 

কিছুক্ষণ কোন সাড়া পাওয়া গেল না, তার পর আন্তে আস্তে দ্বার 
খুলিয়া! গেল। তখন ঘোর বিস্ময়ে দেখিলাম, দরজার সম্মুখে দীড়াইযা 
আছে-__সত্যবর্তী ! 

সত্যবতী ঘরে প্রবেশ করিয়া দ্বার ভেজাইয়া দিল; কিছুকাল শক্ত 
হইয়! পাড়াইয়া রছিল, তার পর হঠাৎ ঝন্নুঝয় করিয়া! কায! ফেলিযা 
রুদ্ধত্বরে বলিল, “ব্যোমকেশবাবু, আমার দাদাকে বাচান।” 

অগ্রত্যাশিত,আবির্ভাবে আমি একেবারে ভ্যাবাচাকা খাইয়া গিয়া” 
ছিলাম। ব্যো্নকেশ কিন্তু তড়াক করিয়া গিয়া সত্যবতীর সম্মুখে 
ধাড়াইল। সত্যবতীর মাথাটা বোধ হয় ঘুরিয়! গিয়াছিল, সে অন্ধভাবে 
একট! হাত বাড়াইয় দ্রিতেই ব্যোমকেশ হাত ধরিয! তাহাকে একখান৷ 
চেয়ারে আনিয়া বসাইয়৷ দ্িল। আমাকে ইঙ্গিত করিতেই পাখাটা 
চাঁলাইয়। দিলাম । 

প্রথম মিনিট দুই-তিন সত্যবতী চোথে খ্ীচল দিয়! খুব খানিকটা 
কাঁদিল, আমরা নির্বাক লজ্জিত মুখে অন্য দিকে চোখ ফিরাইয়! রহিলাম। 
আমাদের বৈচিত্র্যপূর্ণ জীবনেও এমন ব্যাপার পূর্বে কখনও ঘটে নাই। 

সত্যবভীকে পূর্বে আছি একবারই দেখিয়াছিলাম ) দাধারণ শিক্ষিত 
বাজ্ালী মেয়ে হইতে দে যে আকারে-প্রকারে একটুও পৃথক, তাহ! মনে 
হয় নাই । সুতরীং ঘোর বিপদের সময় সমস্ত শঙ্কাসক্কোচ লঙ্ঘন করিয়া 
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সে যে আমার্দের কাছে উপস্থিত হইতে পারেঃ ইছা! যেমন অচিস্তনীয়, 
তেমনই বিল্ময়কর। বিপদ উপস্থিত হইলে অধিকাংশ বাঁঙালীর মেয়েই 
জড়বন্ত হইয়া পড়ে। তাই এই কৃশাঙ্গী কালো মেয়েটি আমার চক্ষে যেন 
সহসা একটা অপূর্বব অসামান্ততা লইয়া দেখা দিল। তাহার পায়ের মলিন 
জরীর নাগরা হুইতে রুক্ষ অযদ্র সম্বৃত চুল পর্যন্ত যেন অনন্যসাঁধার 
বিশিষ্টতায় ভরপূর হইয়া উঠিল। 

ভাল করিয়া চোখ মুছিয়া সে যখন মুখ তুলিযা আবার বলিল, 
“ব্যোমকেশবাঁবুঃ আমার দাদাকে আপনি বাঁচান তখন দেখিলাম, সে 
প্রাণপণে আত্মসন্বরণ করিযাছে বটে, কিন্তু তাঁহার গলার স্বর তখনও 
কাপিতেছে। 

ব্যোমকেশ আন্তে আঁন্তে বলিল, “আপনার দাগ! আরে হয়েছেন, 
আমি শুনেছি-_কিন্তু--, 

মতাবতী ব্যাকুলভাবে বলিয়! উঠিল, দাদ! নির্দোষ, তিনি কিছু 
জানেন না-বিনা অপরাধে তাঁকে__ বলিগ্তে বলিতে আবার সে 
কাদিয়া ফেলিল। 

ব্যোমকেশ ভিতরে ভিতরে বিচলিত হইয়াছে বুঝিলাঁম, কিন্তু গে 
শান্ত ভাঁবেই বলিল, “কিন্তু তাঁর বিরুদ্ধে যে সব প্রমাণ পাওয়া 
গেছে-_, 

সত্যবতী বলিল, “সে সব মিথ্যে প্রমাণ। দাদা কথনও টাকার 
লোভে কাউকে খুন করতে পারেন না। আপনি জানেন না--ভীর 
মতন লোক) ব্যোমকেশবাবুঃ আমরা মেসোমশায়ের টাকা চাই না, 
আপনি শুধু দাদাকে এই বিপদ থেকে উদ্ধার করুন, আমরা আপনার 
পায়ে কেনা হয়ে থাকব।' তাহার ছুই চোখ দিয়া ধারার মত অঙ 
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ঝরিয়া পড়িতে লাগিল, কিন্ত সে আর তাহা মুছিবার চেষ্টা করিল না 
বোধ করি, জানিতেই পারিল না। 

বোমকেশ এবার যখন কথা কহিল; তখন তাহার কণ্ঠন্বরে একটা 
অশ্রতপূর্বব গাঁঢ়তা৷ লক্ষ্য করিলাম, সে বলিল, “আপনার দাদ! যদি 
সত্যই নির্দোষ হন, আমি প্রাণপণে তাঁকে বাঁচাবার চেষ্টা করব-- 
কিন্ত-_+ 

“দাদা নির্দোষ, আপনি বিশ্বীনা করছেন না? আমি আপনার পা 
ছু'ষে বলছি, দাদা এ কাঁজ করতে পারেন না-_একট! মাছিকে মারাও 
তাঁর পক্ষে সম্ভব নয-__' বলিতে বলিতে লে হঠাৎ নতজানু হইযা! ব্যোম- 
কেশের পায়ের উপর হাত রাখিল। 

£ও কি করছেন? উঠে বন্ুন__উঠে বন্্রন | বলিয়া! ব্যোমকেশ 
নিজেই চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়! পা সরাইয। লইল। 

“আপনি আগে বলুন, দাদাকে ছেড়ে দেবেন?" 

ব্যোমকেশ দুই হাত ধরিয়া! সত্যবতীকে জোর করিয়া তুলিযা চেয়ারে 
বসাইয়া দিল, তাঁর পর তাহার সন্ধুথে বসিয়! দৃঢন্বরে বলিল, “আপনি 
তুল করছেন-_ম্থকুমারবাঁবুকে ছেড়ে দেবার মালিক আমি নই-_পুলিস। 
তবে আমি চেষ্টা করতে পারি । কিন্তু চেষ্টা করতে হলে সবকথা আমার 
জানা দরকার। বুঝছেন নাঃ আমার কাছ থেকে যতক্ষণ আপনি কথা 
গোপন করবেন, ততক্ষণ কোনও সাহাধ্যই আমি করতে পারব না ।, 

চক্ষু নত করিষা সত্যবতী বলিল, «আমি ত কোনও কথা গোপন 
করি নি।, 

“করেছেন। আপনি সেই রাত্রেই করালীবাবুর ঘরে গিয়ে তাঁর 
মৃত্যুর কথ! জানতে পেরেছিলেন, কিন্তু আমাকে বলেন নি।” 
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ত্রাসবিস্ফারিত নেত্রে সত্যবততী ব্যোমকেশের মুখের পানে তাকাইল, 
তার পর বুকে মুখ গুঁ'জিয়া নীরব হইয়া! রহিল। 

ব্যোমকেশ নরম সুরে বলিল, «এখন সব কথা বলবেন কি ? 

কাতর চোখছুটি তুলিয়! সত্যব্রতী বলিল, “কিন্ত দে কথ! আমি কি 
ক'রে বলব? তাতে ঘে দাদার ওপরেই সব দোষ গিয়ে পড়বে 1, 

অঙ্গুনয়ের কণ্ঠে ব্যোমকেশ বলিল, “দেখুন আপনার দাদ! যদি 
নির্দোষ হন) তা হ'লে সত্যি কথ! বললে তাঁর কোনও অনিষ্ট হবে না, 
আপনি নির্ভষে সমস্ত খুলে বলুন, কোনো কথা গোপন করবেন না । 

সত্যবতী অনেকক্ষণ মুখ নীচু করিয়৷ ভাবিল, শেষে ভগ্ন স্বরে বলিল 
আচ্ছা, বলছি। আমার যে আর উপায় নেই_, উদগত অগ্র আচল 
দিযা মুছিয়। নিজেকে ঈষৎ শান্ত করিয়া সে ধীরে ধীরে বলিতে আরম্ত 
করিল-__ 

"সে দ্বিন সন্ধ্যেবেল। মেসোমশায়ের সঙ্গে দাদার একটু বচস! 
হয়েছিল । মেসোমশাই দাদাকে সব সম্পত্তিন্উইল ক'রে দিয়েছিলেন, 
তাই নিষে মতিদা”র সন্ দুপুরবেলা তুমুল ঝগড়৷ হয়ে গিয়েছিল | 
কলেজ থেকে ফিরে তাই শুনে দাদা মেসোমশাইকে বলতে গিয়েছিলেন 
যে, তিনি সব সম্পত্তি চাঁন না, সম্পত্তি যেন সকলকে সমান ভাগ ক'রে 
দেওয়| হয়। মেসৌমশাই কোনও রকম তর্ক সইতে পারতেন না, তিনি 
রেগে উঠে বললেন, “আমার কথার ওপর কথা। বেরোও এখান 
থেকে--তোমাকে এক পয়সা দেব ন| ।* 

£মেসোঁমশাই যে এ কথায় রাগ করবেন, তা দাদা বুঝতে পারেন 
নি; তিনি সে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে ধণীদা”র ঘরে গিয়ে বসলেন। 
ফদীদ খোঁড়া মানুষ, বাইরে বেক্কতে পারেন না-তাই দাদা রোজ সন্ধে- 


৮ 
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বেল! তার কাছে ব'সে খানিকক্ষণ গল্প করতেন। ফণীদা'কে আপনারা 
বোধ হয় দেখেছেন? তিনি ইস্কুলে_-কলেজে পড়েন নি বটে, কিস্তু বেশ 
ভাল লেখাপড়া! জানেন। তাঁর আলমারির বই দেখেই বুঝতে পারবেন_ 
কত রকম বিষয়ে তাঁর দখল আছে । অনেক সময় আমি তার কাছে পড়া 
বলে নিয়েছি। 

“মেসোমশায়ের সঙ্গে বচসা হওয়াতে দ্াদ্দার মনটা! খারাপ হয়ে 
গিয়েছিল, তিনি রাত্রি আন্দাজ আটটার সময় আমাকে বললেন, “ত্য, 
আমি বায়স্কোপ দেখতে যাচ্ছি, সাড়ে এগারটার সময ফিরব-_-সদর- 
দরজা খুলে রাখিস।” এই বলে খাঁওযা দাওয়! সেরে তিনি চুপি চুপি 
বেরিয়ে গেলেন। 

“আমাদের বামুনঠাকুর, রাত্রির খাওয়া-দাওয়। শেষ হয়ে যাবার পর 
বাইরে গিয়ে অনেক রাত্রি পধ্যন্ত নিজের দেশের লোকের আড্ঢায় গল্প- 
গুজব করে, আমি জানতুম__তাই দাদাকে দোর খুলে দেবার জন্ঠ আমি 
আর জেগে রইলুম নাণ রাত্রি দশটার পর হাঁড়ি-ছেঁসেল উঠে গেলে 
আমিও গিয়ে শুয়ে পড়লুম। 

“ঘুমিয়ে পড়েছিলুম-_হঠাৎ এক সময় ঘুম ভেঙে গেল। মনে হল, 
যেন দাদার ঘরে একট! শব্ধ শুনতে পেলুম। মেঝের ওপর একটা ভারি 
জিনিষ_টেবিল কি বাক্স সরালে যে রকম শব্দ হয়, সেই রকম শব্ব। 
ভাবলুম দাদা বায়স্কোপ দেখে ফিরে এলেন। 

“আবার ঘুমবার চেষ্টা করনুম ) কিন্ত কি জালি কেন ঘুদ এল নাঁ_ 
চোখ চেয়েই শুয়ে রইলুম। দাদার ঘর থেকে আর কোনও সাড়। পেলুম 
না; মনে করলাম তিনি শুয়ে পড়েছেন । 

দএই ভাবে মিনিট পনের কেটে যাবার পর-_বারান্দায় একটা খুব 
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মৃছ শব্ধ শুনতে গেলুম, যেন কে পা টিপে টিপেযাচ্ছে। ভারী আশ্চর্ধ 
মনে হ'ল) দাদ! ত অনেকক্ষণ শুযে পড়েছেন, তবে কে বারান্দা! দিয়ে 
যাচ্ছে? আমি আতন্তে আস্তে উঠলুম; দরজ! একটু ফাক ক'রে দেখলুষ 
দাদা নিংশবে নিজের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ ক'রে দিলেন। টাদের 
আলে! বারান্দায় পড়েছিল, দাদাকে স্পষ্ট দেখতে পেলুম।/ 

ব্যোমকেশ বলিল, “একট! কথা ; আপনার দাদার পায়ে জুতো ছিল ?” 

“যা (5 

“তার হাতে কিছু ছিল।, 

«ধন! ।+ 

“কিছু না? একটা কাগজ কি শিশি ?” 

“কিছু না।” 

“তথন কট] বেজেছিল ; দেখেছিলেন কি? 

সত্যবতী বলিল, “দেখবার দরকার হয় নিঃ তখন সহরের সব ঘড়ীতেই 
বারোটা বাজ.ছিল।, 

ব্যোমকেশের দৃষ্টি চ*পা উত্তেজনায় গ্রথর হুইয়া উঠিল, সে বলিল, 
"তার পর বলে যান।” 

সত্যবতী বলিতে লাগিল, *প্রথমট! আমি কিছু বুঝতে পারলুম না। 
দাদা পনের মিনিট আগে ফিরে এসেছেন--ঠার খরে আওয়াজ গুনে 
আনতে পেরেছি__-তবে আবার তিনি কোথায় গিয়েছিলেন ? হঠাৎ দনে 
হল, হয় ত মেসোমশায়ের শরীর খারাপ হযেছে, তার ঘরেই গিয়ে- 
ছিলেন। মেয়োমশাই কখনও কখনও রাত্রিবেলা বাতের বেদনায় ক 
পেতেন__ঘুম হ'ত না । তখন তাকে ওষুধ খাইয়ে ঘুম পাড়াতে হ'ত। 
আমি চুপি চুপি থর থেকে বেরিয়ে মেসোমশার়ের ঘরের দিকে গেলুম'। 
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তার ঘরের দোর রাত্রে বরাবরই খোপা থাকে--মামি ঘরে ঢুকলুম । 
ঘর অদ্ধকার-_কিন্ত সেই অন্ধকাঁবের মধ্যেও কি রকম একটা গন্ধ নাঁকে 
এস । গন্ধটা যে ঠিক কি রকম তা আমি আপনাকে বোঝাতে পারব না 
--তীত্র গন্ধ নয, অথচ-_» 

মিষ্টি মিষ্টি গন্ধ ?” 

'্যা-_ঠিক' বলেছেন, মিষ্টি মিষ্টি গন্ধ ।+ 

ছ'__ক্লোরোফন্শ। তার পর?, 

“দোরের পাঁশেই স্থইচ । আলে! জ্বেলে দেখলুম; মেসোমশীই খাটে 
শুয়ে আছেন-ঠিক যেন ঘুমুচ্ছেন। তার শোবার ভঙ্গী দেখে একবারও 
মনে হয না যে তিনি-_-; কিন্তু তবু কি জানি কেন আমার বুকের 
ভেতরট! ধড়ফড় করতে লাগল। সেই গন্ধটা! যেন একট! ভিজে স্যাকৃড়াঁব 
মতন আমার নিশ্বাস বন্ধ করবার উপক্রম করলে । 

কিছুক্ষণ আমি দরঙ্জার কাছে দ্াড়িযে রইলুম । মনকে বোঝাবার 
চেষ্টা করলুম যেঃ ওটা ওখুধেব গন্ধ মেসোঁমশাই ওষুধ থেযে ঘুমিষে 
পড়েছেন। 

“পা কাঁপছিল। তবু সন্তর্পণে তাৰ থাটের পাশে গিয়ে দীড়ালুম। 
ঝুঁকে দেখ লুম--তীর নিশ্বাস পড়ছে না। তখন আমার বুকের মধ্যে যে 
কি হচ্ছে, তা আমি বোঝাতে পারব না--মনে হচ্ছে এইবার অজ্ঞাঁন হযে 
পড়ে বাব । বোধ হয, মাথাটা ঘুরেও উঠেছিল) নিজের সাম্লাবার 
জন্ভে আমি মেসোমশাঁয়ের বালিশের ওপর হাত দ্লাখনুম | হাঁতট। ঠিক 
তাঁর ঘাড়ের পাশেই পড়েছিল--একটা কাটার মত কিজিনিষ হাতে 
ফুটল। দেখলুম একটা ছুঁচ তার ঘাড়ে আমূল বেঁধানো-_ছু'চে তখনও 
সৃতে। পরানে৷ রয়েছে । 
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আমি আর সেখানে থাকতে পারলুম না। কিন্তু কি ক'রে ঘে আলো 
নিবিষে নিজের ঘরে ফিরে এলুম, তাঁও জানি না। যখন ভাল করে 
চেতনা ফিরে এল, তখন নিজের বিছানায বসে ঠক ঠকৃ ক'রে কাপটি 
আর কাদছি। 

“তার পর ত সবই আপনি জানেন। দাদাকে আমি সন্দেহ করি নি, 
আমি জানি, দাদা এ কাঁজ করতে পারেন না, তবু এ কথা যে কাউকে 
বলা চলবে না, তাও বুঝতে দেরী হ'ল না। পরদিন সকালবেল। কোনো- 
রকমে চ| তৈরী ক'রে নিয়ে মেসোমশায়ের ঘরে গেলুম_-, 

সত্যবতীর স্বর ক্ষীণ হইয়। মিলাইয| গেল। তাহার মুখের অস্বাভা- 
বিক পাওুরতা, চোখের আতঙ্ক-স্থতি-পূর্ণ দৃষ্টি হইতে বুঝিতে পারিলাম, 
কি অনীম সংশয ও যন্ত্রণার ভিতর দিয! সেই ভয়ঙ্কর রাত্রিটা তাহার 
কাটিয়াছিল। ব্যোমকেশের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, তাহার 
চোঁথ ছুটে! জল্‌ জল্‌ করিয! জলিতেছে। সে হঠাৎ বলিয়৷ উঠিল 
«মাপনার মত অসাধারণ মেয়ে আমি দেখি নিশ অন্ত কেউ হলে চেঁচামেচি 
ক/রে মূষ্ছা-_হিষ্টিরিয়াঁর ঠেলায় বাড়ী মাথায করত-_কিন্ত আপনি_+ 

সত্যবতী ভাঙ্গা-গলায় বলিল, “শুধু দাদার জম্যে-_, 

ব্যোমকেশ উঠি দীঁড়াইয়। বলিল, «আপনি এখন তা! হ'লে বাড়ী 
ফিরে যান। কাল মকালে আমি আপনাদের ওখানে যাব।+ 

সত্যবতীও উঠিয়। ধীড়াইল, শঙ্কিত কণ্ঠে বলিল, “কিন্ত আপনি ত 
কিছু বললেন না ? 

ব্যোমকেশ কহিল, “বলবার কিছু নেই। আপনাকে আশা! দিয়ে 
শেষে যদি কিছু না করতে পারি? এর মধ্যে বিধুবাবু নামক একটি 

আন্ত--ইয়ে আছেন কি-না, তাই একটু ভয়। বা হোক, এইটুকু বলতে 
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পারি যে, আজ আপনি যে সব কথ! বলেন, তা ঘি প্রথমেই বূলতেন। 
তা হ'লে হয ত কোনও গোলমাল হ'ত লা।+ 

অশ্রপূর্ণ চোঁখে সত্যবতী বলিল, “আমি যা বল্লুম। তাতে দাদার 
কোনও অনিষ্ট হবে না? সত্যি বলছেন? ব্যোমকেশবাঁবু, আমার 
আর কেউ নেই-_, তাহার স্বর কান্ীয় বুজিয়! গেল। 

ব্যোমকেশ ভাঁড়াতাড়ি গিয়া! সদর-দূরজাটা খুলিয়া দ্রীড়াইল, একটু 
হাঁসিবার চেষ্ট|! করিয়া বলিল, “আপনি আর দেরী করবেন না-রাত 
হয়ে গেছে । আমাদের এট] ব্যাচেলর এষ্ট্যাবলিশ মেণ্ট__বুঝলেন না, 

সতাবতী একটু ত্রস্তভাবে বাহির হইয! যাইবার উপক্রম করিল । সে 
চৌকাঠ পার হইয়াছে, এমন সময় বোমকেশ মৃছুন্বরে তাহাকে কি বলিল 
শুনিতে পাইলাম না । সত্যব্তী চমকিয়া ফিরিয়া চাঁহিল। ক্ষণকালের 
জন্ত তাহার কৃতজ্ঞত|-নিষিক্ত মিনতি-পূর্ণ চোখ দুটি আমি দেখিতে 
পাইলাম-_তারপর সে শিঃশব্ে ছোট্ট একটি নমস্কার করিয়া ভ্রতপদে 
সিড়ি দিয়া লামিয়া গেল ।' 

দরজা ভেজাইয়! দিয়া ব্যোমকেশ ফিরিয়া আসিয়! বসিল,ঘড়ী দেখিয়া 
বলিল, “সাতটা বেজে গেছে । তারপর মনে মনে কি হিসাব করিয়! 
চেয়ারে হেলান দিয়া বলিল “এখনও ঢের সময় আছে । 

আমি সাঁগ্রহে তাহাকে চাপিয়া ধরিলাম, “ব্যোমকেশ, কি, বুঝলে? 
আমি ত এমন কিছু-কিন্ত তোমার ভাব দেখে বোধ হ'ল, যেন 
তুমি ভেতরেব্ব কথা বুঝতে পেরেছ।+ 

বোমকেশ মাথ! নাড়িল-- “এখনও সব বুঝি নি।, 

আমি বলিলাম, ধাই বল, স্থকুমারের বিরুদ্ধে প্রমাণ যতই গুরুতর 
হোক, আমার ত দৃঢ় বিশ্বাস, সে খুন করে নি।+ 
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ব্যোদ্কেশ হাসিল--“তবে কে করেছে ? 

“তা জানি না কিন্ত স্বকুমার নয়। 

ব্যোমকেশ। আর কিছু *বলিল না, সিগারেট ধরাইয়া নীররে 
টানিতে লাগিল। বুঝিলাম, এখন কিছু বলিবে না । আমিও বসিয়া 
এই ব্যাপারের অদ্ভুত জটিলতার কথা ভাবিতে লাগিলাম। 

অনেকক্ষণ পরে ব্যোমকেশ একট প্রশ্ন করিল, “সত্যবতীকে সুন্দরী 
বল! বোধ হয় চলে না__ না! ?” 

আমি চমকিয়া উঠিয়া বলিলাম, “কেন বল দেখি? 

নো অম্নি জিজ্ঞাসা করছি । সাধাঁরণে বোধ হয কাঁলোই বল্বে।” 

বর্তমান সমন্যার সঙ্গে সত্যবতীর চেহারার কি সম্বন্ধ আছে, বুঝিলাম 
না) কিন্তু ব্যোমকেশের মন কোন্‌ ছুর্গম পথে চলিয়াছে, তাহা অন্থ্মাঁন 
কর! অসম্ভব । আমি বিবেচনা করিয়া বলিলাম, *ছ্্যা) লোকে তাঁকে 
কালোই বলবে, কিন্তু কুৎসিত বৌধ হয় বলতে পারবে ন1। 

ব্যোমকেশ একটু ছাসিয়! উঠিয! পড়িল, বলিল, “অর্থাৎ তুমি বলতে 
টাও--.কালে! ? তাতে যতই কালে হোক, দেখেছি তার কালে 

চিঙ্ছারণ চোখ ।”_-কেমন ?-_ভাল কথা, অজিত, তোমার বয়স কত হ'ল 

বল দেখি ?, 

বিস্ময়ে বলিলাম, “আমার বয়স-_, 

ছ্যা-_-কত বছর কমা কদিন, ঠিক হিসেব করে বল।, 

কে জানে_হয় ত আমার বয়সের হিসাঁবের মধ্যেই, ঘুলালীবাবুর 
মৃত্যু-রহশ্তট। চাপ! পড়িয়া আছে। ব্যোমকেশের অসাধ্য কাঁধ্য নাই। 
আমি মনে মনে গণন। করিয়া বলিলাম, “আমার বয়স হ'ল উনত্রিশ বছর 
পাঁচ মাস এগাঁরো দিন ।--কেন ?+ 
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ব্যোমকেশ একট! ভারী স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়৷ বলিলঃ “যাক, তুমি 
আমার চেয়ে তিন মাসের বড় । বাঁচা গেল । কথাট! কিন্ত মনে রেখো ।, 

“মানে ?, 

“মানে কিছুই নেই। কিন্তু ও কথ! এখন থাক | এই ব্যাপার নিষে 
ভেবে ভেবে মাথা গরম হয়ে উঠেছে । চল আজ নাইট-শো"তে বায়স্কোপ 
দেখে আমি ।” 

ব্যোমকেশ কখনও বায়স্কোপে যাঁয় নাঁ,বায়স্কোপ থিযেটার সে ভালই 
বাসে না। তাই বিস্ময়ের অবধি রহিল না। বলিলাম) “তোমার আজ 
হল কি বল দেখি? একেবারে থেপচুরিয়াঁস্‌ মেরে গেলে না কি? 

ব্যোমকেশ হাসিয়া বলিল, “অসম্ভব নয়। আমি লগনাদা! ছেলে-_ 
ভট্টাচাধ্যিমশাই কুগী তৈয়ার করেই বলেছিলেন, এ ছেলে ঘোর উম্মাদ 
হবে। কিন্ত আর দেরী নয়, চল খেয়ে দেয়ে বেরিয়ে পড়া যাঁক। “চিত্রাঃয় 
ক'দিন থেকে একট! খুব ভাল ফিল দেখাচ্ছে।” 

আহারাদি করিয়া! বাথন্কোপে উপস্থিত হইলাম । রাত্রি সাড়ে নয়টায় 
চিতর-প্রদর্শন আস্ত হইল। ছবিটা কিছু দীর্ঘ-_শেষ হইতে প্রীয় পৌনে 
বারোটা বাজিল । 

অনেক দূর যাইতে হইবে-_বাঁসও ছু,একখানা ছিল); আমি একটাতে 
উঠিবার উপক্রম করিতেছি, ব্যোমকেশ বলিল, “না না, হেঁটেই চল না 
খানিকদূর | বলিয়া হুন্‌ হন্‌ করিয়া! চলিতে আরম্ত করিয়া । 

কর্ণওয়ালিস গ্রীট ছাড়িয়া সে যখন পাশের একটা সরু রান্তা ধরিল, 
তখন বুঝিলাম, যে করালীবাবুর বাড়ীর দিকে চলিয়াছে। এত রাছ্ছে 
সেখানে কি প্রয়োজন, তাহা হ্ৃদয়জম হইল না। হাহা হউক, বিন! 
আপত্তিতে তাহার সঙ্গে চলিলাম। 


১২১ অর্থমনর্ঘমূ 


স্বাভাবিক অপেক্ষ। কিছু বেশী ক্তপদেই আমর! চলিতেছিলাম। তবু 
করালীবাবুর বাড়ী পৌছিতে অনেকটা সময লাগিল। করালীবাবুর 
দরজার পাশেই একটা গ্যাঁস-পোষ্ট ছিল, তাহার নীচে ফ্ীড়াইযা ব্যোম- 
কেশ হাতের আত্তিন সরাইযা ঘড়ী দেখিল। কিন্তু ঘড়ী দেখিবার 
প্রযোঁজন ছিল না, ঠিক এই সময অনেকগুল! ঘড়ী চারিদিক হইতে 
মধ্যরাত্রি ঘোষণা করিয| দিল। 

ব্যোমকেশ উৎ্ফুল্পভাবে আমার পিঠে একট! চাপড় মান্িঘাঁ বলিল, 
হয়েছে । চল, এবার একট! ট্যাক্সি ধরা যাক ।, 

পরদিন বেলা সাড়ে আটটার সময় আমর! করালীবাবুর বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলাম । কষেক জন পুলিশ-কণ্ধচারী ও বিধুবাধু হাজির 
ছিলেন। ব্যোমকেশকে দেখিয! বিধুবাবু একটু অপ্রস্তত হইলেন, কিন্ত 
সে ভাঁব গোপন করিয়1 গম্ভীর স্বরে বলিলেন, ব্যোমকেশবাঁবুঃ আপমি 
শুনেছেন বোধ হয় যে, স্থুকুমারকে আযারেই, করেছি। সে-ই ধে আসল 
আসামী; ত| আমি গোড়া থেকেই বুঝেছিনুষ্_ আমি গুধু তাকে ল্যা্জে 
খেলাচ্ছিলুম |, 

“বলেন কি ?, ব্যোমকেশ মহ! বিস্মযের ভা করিয়। এমন ভাবে 
বিধুবাবুর পম্চাদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল, ঘেন খেলাইবার বস্তা 
সত্যসত্যই সেখানে বিগ্মান আছে। ইন্সপেক্টর সাব-ইন্স পে্টর 
হাঁসি চাঁপিবাস্ত চেষ্টায় উৎকট গান্ভীধ্য অবলম্বন করিযা অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইয়] লইল | 

বিধুবাবু একটু সন্দিপ্কভাবে বগিলেন,“আপনি আজ কি মনে ক'রে?” 

ব্যোদকেশ বলিল, “কিছু না । গুনলুম। আর একটা নূতন উইল 
বেরিয়েছে--তভাই সেট! দেখতে এলুম ।” 


ব্যোমকেশের কাহিনী ১২২ 


উইল ব্যোমকেশকে দেখাইবেন কি না তাহ! কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া 
বিধুবাবু অনিচ্ছাঁডরে ফাইল হইতে একট! কাগজ বাহির করিয়া দিলেন। 
বলিলেন, “দেখবেন, ছিড়ে ফেলবেন না যেন। এই উইলটাই হচ্ছে 
স্বকুমারের বিরুদ্ধে সেরা প্রমাণ। করালীবাবুকে খুন করবার পর এটা 
সুকুমার চুরি ক'রে নিজের ঘরে এনে লুকিষে রেখেছিল--কোথায় 
রেখেছিল জানেন? তাঁর ঘরে যে তিনটে ট্রীঙ্ক উপরো-উপরি ক'রে 
রাখা আছে তারই নীচের ট্রাঙ্কটার তলায় । 

ব্যোমকেশ হাসিয়া বলিল “বাঃ, সবই যে মিলে যাচ্ছে দেখছি! 
কিন্ত একট! কথ বলুন ত, স্্কুমার উইলখানা ছি'ড়ে ফেললে না কেন?, 

বিধুবাবু নাকের মধ্যে একপ্রকার শব্দ করিয়া বলিলেন, "হিঃ, 
সে বুদ্ধি থাকলে ত! ভেবেছিল, আমর তাঁর ঘর সাঁচ্চই করব না ।, 

“কুমার কিছু বললে?” 

“কি আর বলবে । সবাই ষা বলে থাকে, ধেন ভারি আশ্চর্য্য হযে 
গেছে, এমনি ভাব দেখিফে বললে, “আমি কিছু জানি না ।, 

ব্যোমকেশ উইলখানা উ্টাইয় পাণ্টাইযা দেখিয়া, সমুচিত শ্রদ্ধার 
সহিত তাছার ভাজ খুলিয়! পড়িতে আরম্ভ করিল । আমিও গলা বাড়াইয়া 
দেখিলাম, শাদা এক-ত। ফুলক্ক্যাপ. কাগজের উপর লেখ! রহিয়াছে-- 

অন্য ইংরাজী ১৯৩৩ খুষ্টাবধের ২২শে সেপ্টেম্বর তারিখে, আমি 
সঙ্ঞানে সুস্থশরীরে এক উইল করিতেছি যে, আমার মৃতার পর আমার 
সমস্ত স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি ও নগদ টাকা আমার কনিষ্ঠ ভাগিনেয় 
ভ্রীমান্‌ ফণিভৃষণ পাইবে । পূর্বে ষে সকল উইল করিয়াছিলাম, তাহা 
অত্র দ্বারা নাকচ. করা হইল। স্বাক্ষর-_্রীকরালীচরণ বস |” 

উইল পড়িয়া ব্যোমকেশ লাফাইয়! উঠিল, দেখিলাম। তাহার সুখ 


১২৩ অর্থমনর্থম্‌ 


মি 


উত্তেজনায় লাল হইয়! উঠিয়াছে। সে বলিগ, বিধুবাবু) এ কি আশ্কর্যা 
ব্যাপার ! উইল যে-_,বলিয় কাগজখানা বিধুবাবুর সন্ুথে পাতিয়া ধরিল। 

বিধুবাবু বিস্মিতভাবে সেটা আগাগোড়া পড়িযা বলিলেন, “কি 
হযেছে? আমি ত কিছু-_? 

ণদেখছেন না? বলিয়া স্বাক্ষরের নীচেটা আঙ,ল দিয়া দেখাইল। 

তথন বিধুবাবু চক্ষু গোলাকৃতি করিয়া বলিলেন, “ওঃ, সাক্ষী-; 

চুপ 1, ব্যোমকেশ ঠোঁটে আঙুল দিযা ঘরের ভেজানো দরজায় 
দিকে তাকাইল। কিছুক্ষণ উৎকর্ণভাঁবে শুনিষা, পা টিপিযা টিপিয়া! গিষা 
হঠাৎ কবাট খুলিয়া ফেলিল। 

মাখনলাল দরজায় কান পাতিয়া' গুনিতেছিল, সবেগে পলাইবার 
চেষ্টা করিল। ব্যোমকেশ তাহাকে কামিজের গলা ধরিয়া ঘরের মধ্যে টানিয়া 
আনিল) জোর করিয়া একটা চেয়ারে বসাইয়া দিয়া বলিল “ইন্স্পেীর- 
বাবু, একে ধরে রাখুন-_ ছাড়বেন না। আর; কথা কইতে দেখেন না ।, 

মাখন ভয়ে আধমরা হইয়া গিয়াছিলঃ বলিল, “আমি-_+ 

চুপ ! বিধুবাবুঃ একট গ্রেপ্তারি পরোয়ানা! ম্যাডিষ্রে্টের কাছ 
থেকে আনিষে নিন। আসামীর নাম দেবার দরকাঁর নেই--নাষটা 
পরে ভর্তি করে নিলেই হবে|” বিধুবাবুর কানের কাছে মুখ লইয়া 
গিয়া থাঁটে। গলায় বলিল, “ততক্ষণ এই লোকটাকে ল্যাজে খেলান্__ 
আমর! আসছি ।+ 

বিধুবাধু বুদ্িরষ্ের মত বলিলেন, কিন্ত'আমি যে কিছুই 

পরেহবে | ইতিমধ্যে আপনি ওয়ারেপ্টখানা আনিয়ে রাখুন । 
এস অজিত 1, 

ক্রতপদে ব্যোমকেশ উপরে উঠিয়া গিয়া ঘলীর কবাটে টোকা মায়িল। 


ব্যোমকেশের কাহিনী ১২৪ 


ফণী আসিয়া দরজা! খুলিয়া সন্মুথে ব্যোমকেশকে দেখিয়া ঈষৎ বিস্ময়ের 
সহিত বলিলঃ “ব্যোমকেশবাবু !, 

আমর! ঘরে প্রবেশ করিলাম । ব্যোমকেশের ব্যস্তসমন্ত ভাব আর 
ছিল না, নে গ্রহাশ্যমুখে বলিল, “আপনি শুনে স্তবধী হবেন, করালীবাবুর 
গ্রকৃত হত্যাকারী কে--তা আমর! জানতে পেরেছি |, 

ফণী একটু মলিন হাসিয়া! বলিল, হ্যা_স্থৃকুমারদা গ্রেপ্তীর হয়েছেন * 
জানি। কিন্ত এখনও যেন বিশ্বাম করতে পারছি ন|।, 

বিশ্বাস না হবারই তকথা। তারঘর থেকে আর একট] উইল 
বেরবিয়েছে-_সে উইলের ওয়ারিন আপনি !, 


ফণী বলিলঃ তাঁও শুনেছি । কথাটা শুনে অবধি আমার মনটা যেন 
তেতে| হয়ে গেছে । তুচ্ছ টাকার জন্যে মামার অপঘাতে প্রাণ গেল। 
একটা নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, «অর্থমনর্থম ! তিনি আমায় সব সম্পত্তি 
দিয়ে গেছেন, এতেও আমি খুসী হতে পারছি না ব্যোমকেশবাবু ! 
নাই দিতেন টাকা-_তবু তত তিনি বেঁচে থাকতেন ।” 

ব্যোমকেশ বইয়ের দেল্ফটার সম্মুখে দীড়াইয়া বইগুল! দেখিতে 
দেখিতে অন্তমনন্থভাবে বলিল; “তা ত বটেই। পুত্রাদ্দপি ধনভাজাং 
ভীতিঃ- শঙ্করাচাধ্য ত আর মিথ্যে বলেন নি! এটা কি বই? ফিজিও- 
লজি! ন্ুকুমারবাবুর বই দেখছি ।* বইথাল! বাহির করিয়া ব্যোমকেশ 
নামপত্রটা দেখিল। 

ফণী একটু হাপিয়৷ বলিল, গ্যা-_সুকুমারদা মাঝে মাঝে আমাকে 
তার ডাক্তারি বই পড়তে দিতেন। কি আশ্্ধ্য দেখুন। এ বাড়ীতে 
আমি লুকুমারদাকেই সুখু 5য়ে আপনার লোক মনে করতুম--এমন কিঃ 
দাদাদের চেয়েও--সথচ তিনিই--, 
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ব্যোমকেশ আরও কতকগুলি বই খুলিয! দেখিব! বিস্রিতভাবে বলিল, 
“আপনি ত দেখছি একজন পাকা গ্রন্থকীট! সব বইদাগদিয়ে 
পড়েছেন ।” 

ফণী বলিল, গ্ঠ্াা। পড়। ছাড়া আর ত কোনও আযামুজমেণ্ট নেই-_ 
সঙ্গীও নেই | এক স্তকুমীরদা রোজ সন্ধ্যাধেল। খানিকক্ষণ আমার 
কাছে এসে বসতেন। আচ্ছা, ব্যোমকেশবাবু, সত্যিই কি শ্ুকুমারদা 
এ কাজ করেছেন? কোনও সন্দেহ নেই? 

ব্যোমকেশ চেষারে আসিযা বলিল, “অপরাধীর বিরুদ্ধে যে সব 
প্রমাণ পাওযা গেছে, তাতে সন্দেহের বিশেষ স্থান নেই। বসন 
আপনাকে সব কথা বলছি ।, 

ফণী বিছানা উপবেশন করিল, আমি তাহার পাশে বসিলাম। 
ব্যোমকেশ বলিল, “দেখুন, হত্যা ছু'রকম হয-_-এক রাগের মাথায় হত্যাঃ 
যাকে 01118 01 08591012) বলে) আর এক সন্কল্প ক'রে হত্যা। 
রাগের মাথার যে-লোৌক খুন করে, তাকে ধরা” কঠিন নয়-_-অধিকাঁংশ 
সময় সে নিজেই ধর! দেয। কিন্তু যে লোক ভেবে-টিস্তে নিপ্পেকে ঘথা- 
সম্ভব সন্দেহমুক্ত ক'রে খুন করে, তাকে ধরাই কঠিন হয়ে পড়ে। তখন 
ফে আসামী, তাঁর নাম আমগ্া! জানতে পারি না, পাঁচজন লোকের ওপর 
সন্দেহ হয়। এ রকম ক্ষেত্রে আমরা কোন্‌ পথে চল্ব? তখন আমাদের 
একমাত্র পথ হচ্ছে--হত্যার প্রণালী থেকে হত্যাকারীর প্রকৃতি বোঝবাঁর 
চেষ্টা করা। 

বর্তমান ক্ষেত্রে আমরা একট! অদ্ভুত ব্যাপার দেখতে পাচ্ছি__হত্যা- 
কারী লোকটা একাধারে বোকা এবং চতুর । সে অত্যন্ত বুডিমানের মত 
খুন করেছে অথচ শির্ববোধের মত খুনের যা-কিছু অনাঁণ, নিজের ঘরে 
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নিয়ে গিয়ে রেখে দিয়েছে । বলুন দেখি, সত্যবতীর ছুঁচ দিয়ে খুন 
করবার কি দরকার ছিল? বাজারে কি ছুচ পাওয়া যায় না? 
আর উইলখান! ঘত্ব করে লুকিয়ে রাখবার কোনও আঁবশ্তকতা ছিল 
কি? ছি'ড়ে ফেল্লেই ত সব ন্তাটা চুকে যেত। এ থেকে কি 
মনে হয়? 

ফণী হাতের উপর চিবুক রাখিয়া শুনিতেছিল, বলিল, «কি মনে হয 1?” 

ব্যোমকেশ বলিল, “যে ব্যক্তি ম্বভাবতই নির্বোধ, সে বুদ্ধিমানের 
মত কাঁজ করবে-_-এ সম্ভব নয়। কিন্ত যে ব্যক্তি বুদ্ধিমান, সে বোকামির 
ভাণ করতে পারে। সুতরাং পরিফষার বোঝা যাচ্ছে, আসামী যেই হোক, 
নে বুদ্ধিমান। 

£কিস্তু বুদ্ধিমান লৌকও ভুল করে, বোকা সাজবার চেষ্টাও দব নময 
সফল হয় না। এ ক্ষেত্রেও আসামী কয়েকটা ছোট ছোট ভূল করেছিল 
ব'লে আমি তাকে ধরতে পেরেছি । 

ফণী মৃছু ্বরে জিজ্ঞাস করিল, “কি ভূল সে করেছিল ?, 

“বলছি ব্যোমকেশ পকেট হ্থাটকাইয়। একট। শাদা কাগজ বাহির 
করিল-_কিন্ত তার আগে এ বাড়ীর একট। নক্সা তৈরী ক'রে দেখাতে 
চাই। একট! পেন্সিল আছে কি? যে কোনও পেন্সিল হলেই চলবে ।, 

ফণীর বিছানায় বালিসের পাশে একটা বই রাখা ছিল, তাহার 
ভিতর হইতে সে একটা লাল পেন্সিল বাহির করিয়৷ দিল । 

পেন্সিলট। লইয়৷ ব্যোমকেশ ভাল করিয়। দেখিল, তার পর মৃছ হানতে 
সেট! পকেটে রাখিয়া দিয়া বলিল, থাক, প্ল্যান আকবার দরকার 
নেই__মুখেই বলছি । অপরাধী প্রধানত: তিনটি তুল করেছিল । প্রথম 
-সে গ্রের আযানাটমির এক যায়গায় লাল পেশ্পিল দিয়ে দাগ 
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দিয়েছিল; দ্বিতীয়-_সে বাক্স টানবার সময় একটু শষ ক'রে ফেলেছিল ; 
আর তৃতীয--সে আইন ভাঁল জান্ত না ।, 

ফণীর মুখ হইতে সমন্ত রক্ত নামিযা গিয়। মুখখানা একবারে মড়ার 
মত হইয! গিযাঁছিল, সে অতি কষ্টে উচ্চারণ করিল, “আইন জান্ত না ?” 

ব্যোমকেশ বলিল, «না, আর সেই জন্তেই তার অতবড় অপরাধটা 
বার্থ হয়ে গেল ॥ 

শুধ্ধ অধর লেহন করি! ফণী বলিল, “আপনি কি বলছেন আমি 
ঠিক বুঝতে পারছি না ।, 

ব্যোমকেশ ধীরে ধীরে বিল, "ম্থকুমারবাবুর ঘর থেকে ঘে 
উইলটা বেরিয়েছে-_উইল হিসেবে সেটা মূল্যহীন। তাতে সাঙ্গীর 
দঘ্যথৎ নেই। 

মনে হইল, ফণী এবার মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়। যাইবে। অনেকক্ষণ কেহ 
কোনও কথা বলিল না) দৃষ্টিহীন শুষ্ক চক্ষু মেলিয়! ফণী মাটার দিকে 
তাকাইযা রহিল। তারপর দুই ছাতে মাথার শুল দুঠি করিয়া ধরিয়! 
অর্ধব্যক্ত স্বরে বলিল, “সব বুথা”-সব মিছে--) ব্যোমকেশবাবু আমাকে 
একটু সময় দিন, আমি বড় অসুস্থ বোধ করছি ।” 

ব্যোমকেশ উঠিয়া গলাড়াইয়া ঘাড় নাড়িল বলিল, “আধ ঘণ্টা সময় 
আপনাকে দিলুস-_তৈরী হয়ে নিন্‌। ঘ্বার পর্যত্জ গিয়। ফিরিয়া 
দাড়াইরা বলিল, এথিশ্বল্টা অবশ্য ফেলে দিয়েছেন ; সেট! নুকুমারের 
ঘরে রেখে আসেন নি কেন বোঝা যাচ্ছে না। তাড়াতাড়িতে আঙুল 
থেকে থুল্তে তুলে গিয়েছিলেন_-ন! 1 তাই হবে। কিন্তু ক্লোরোফর্ 
কার হাত দিয়ে আনালেন? মাথন ? 

ফথী বিছানায় শুইয়া পড়িয়া বলিল, “আধঘপ্টা পরে আসযেন- 
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দ্বার ভেজাইয়া দিয়া আমরা নীচে নামিয়! আসিয! বসিলাম। মাখুন 
তখনও ইন্ল্পেক্টর ও সবইন্্পেক্টরের মধ্যবর্তী হইয়া দারুভূত জগন্নাথের 
মত বপিয়াছিল, ব্যোমকেশ ভীষণ ভ্রকুটি করিষ। তাহাকে প্রশ্ন করিল, 
“তুমি কবে ফণীকে ক্লোরোফন্্ম এনে দিষেছ 1, 

মাথন চমকাইযা উঠিধা বলিল, “আমি কিছু জানি না, 

“সত্যি কথা বলঃ নইলে ওযারেণ্টে তোমার নামই লেখা হবে।, 

মাঁথন কীদিযা ফেলিয়! বলিল, “দোহাই আপনাদের, আমি এ 
সবের মধ্যে নেই। ফণী বলেছিল রাত্রে তার ঘ্বুম হয না, একফ্রোটা 
ক'রে ক্লোরোফর্শ্ম থেলে ঘুম হবে__-তাই-__» 

বুঝেছি । এটাকে এবার ছেড়ে দিতে পারেন ।, 

মুক্তি পাইযা মাখন একেবারে বাড়ী ছাড়িযা দৌড় মারিল। ব্যোমকেশ 
বলিল, “ওয়ারেণ্ট এসেছে ? 

বিধুবাঁবু বলিলেন, "না, এই এল বঝলে। কিন্ধ কার জন্তে 
ওয়ারেণ্ট ?, 

“করালীবাবুকে যে খুন করেছে, তার জন্য ।+ 

বিধুবাবু অতিশয় অপ্রসন্নভাবে মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “ব্যৌমকেশ- 
বাবুঃ এটা পরিহাসের সময় নয। কমিশনার সাহেব আপনাকে একটু 
শ্েহ করেন ঝলে আপনি আমার ওপর হুকুম চালাচ্ছেন, তাও আমি সহ 
করছি। কিন্তু তামাস৷ সহ্থ করব না।, 

“তামাস1! নয-_-এ একেবারে নিরেট সত্যি কথা । শুন তবে” 
বলিয়া ব্যোমকেশ সংক্ষেপে সমস্ত কথা বিধুবাবুকে বলিল। বিধুবাবু 
কিছুক্ষণ বিস্ময়বিহ্বল হইয়! রহিলেন,তারপর ধড়মড় করিয়/উঠিয়! বলিলেন, 
“তাই যদি হয়; তবে তাঁকে একল! ফেলে এলেনকি ব'লে ? যদি পালায় ?, 
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পালাবে না; সে নিজের অপরাধ স্বীকার করবে। আর সেইটেই 
আমাদের একমাত্র ভরসা ; কারণ তার অপরাধ আদালতে প্রমাণ কর! 
বিশেষ কঠিন হবে। জুরীদের আপনি জানেন ত-তাঁরা নট গিষ্টি 
বলেই আছে । 

“তা ত জানি-__কিস্ত-__' বিধুবাঁবু আবার বসিয়া! পড়িলেন। 

ঠিক আঁধঘণ্টা পরে আমরা ফণীর ঘরে গেলাম। বিধুবাবু সর্বপ্রথম 
্রজ! খুলিয়া গট্‌ু গটু করিয়া ঘরে টঢুকিয়াই-__থমকিয়! দীড়াইয়া 
পড়িলেন। 

ফণী বিছানায় শুইয়া আছে, বিছানার পাঁশে তাহার ডান হাতটা 
ঝুলিতেছে ; আর ঠিক তাহার নীচে মেঝের উপর পুরু হইয়া রক্ত 
জমিয়াছে। কজ্ির কাট! ধমনী হইতে তখনও ফৌটা ফোটা গাঢ় বজ্র 
ঝরিয়া পড়িতেছে। 

কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া ব্যোমকেশ বলিল, “এতটা আমি প্রত্যাশ! 
করি নি। কিন্তু এ ছাড়া তার উপায়ই বা ছিল কি? 

ফণীর বুকের উপর একখান! চিঠি রাঁথা ছিল) সেটা তুলিয়া লইয়া 
ব্যোমকেশ পাঠ করিল । চিঠিতে এই কয়টি কথা লেখা-- 
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চলিলাম। আমি খোঁড়। অকর্মণ্যঃ এখানে আমার অন্ন জুটিবে না_ 
দেখি ওখানে জোঁটে কি ন। 

আঁদি জানি, মোঁকদ্মা করিয়! আপনারা আমার ফাঁপী দিতে 
পাঁক্িতেন না। কিন্তু আমার বাঁচিয়া কোনও লাভ নাই ) যখন টাকাই 
পাইলাম না, তখন কিসের স্থথে বাঁচিব? 

মামাকে খুন করিয়াছি, সে অন্ত আদার ক্ষোভ নাই ; তিনি আমাকে 


নী 
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ভালবাসিতেন না» খোঁড়! বলিয়া বিজ্রপ করিতেন । তবে ন্ুকুমারদা”র 
কাছে ক্ষমা চাহিতেছি। কিন্ত তিনি ছাড়! দোষ চাঁপাইবার লোক আর 
কেহ ছিল না। 

তা ছাড়া, তিনি ফাঁসী গেলে আর একটা সুবিধা হইত। কিন্তু যে 
কথা নিজের বিকলাজতার লজ্জায় জীবনে কাহাঁকেও বলিতে পারি নাই, 
আজ আর তাহ! প্রকাশ করিব না। 

ক্লৌরোফন্্ম কোথ। হইতে পাইযাছি, তাহাঁও বলিব না) যে আনিয়া 
দিয়াছিল, মে আমার অভিসন্ধি জীনিত না। তাবে পরে হয় ত সন্দেহ 
করিয়াছিল। 

আপনি আশ্চর্য লোক, থিশ্বলের কথাটাও ভূলেন নাই! সেটা 
সত্যই আঙুল হইতে খুলিতে তুলিযা গিযাছিলাম ; ঘরে ফিপিয়া 
আতিয়া চোৌঁথে পড়িল। সেটা এই ঘরেই আছে-_খু'জিয়া লইবেন। সে 
দিন রাত্রিতে সত্যব্তীর ঘর হইতে থিম্বল আর ছু'চ চুরি করিয়াছিলাম, 
_-সে তখন রান্ধাঘরে ছিল। 

আপনি ছাড়। আমাকে বোধ হয় আর কেহ ধৰিতে পারিত না, কিন্তু 
তবু আপনাকে বিথ্বেষ করিতে পারিতেছি না। বিদ্বা়। ইতি।-_- 


বছদুরের ঘাত্রী 
ফণিতৃষণ কর । 


চিঠিখানি বিধুবাবুর হাতে দিয়া ব্যোমকেশ বলিল «এখন 
স্বকুমারবাবুকে ছেড়ে দেবার বোধ হয় আর কোনও বাধা নেই। তার 
ভগিনীকেও জানানো দরকার । তিনি বোধ হয় নিজের ঘরেই আছেন ? 
সচল অজিত ।, 


১৩১ অর্থমনর্থম্‌ 


সপ্তাহখানেক পরে আমরা ছুইজনে আমাদের বসিবাঁর ঘরে অধিষ্ঠিত 
ছিলাম ! বৈকালবেলা, নীরবে চা-পান চলিতেছিল। 

গত কয়দিন অপরাহ্রে ব্যোমকেশ নিয়মিত বাছিরে যাইতেছিল। 
কোথায় যাঁয়। আমাকে বলে নাই, আমিও জিজ্ঞাসা করি নাই। 
তাঁহার কাছে মাঁঝে মাঝে এমন দু'একটা গোপনীয় কেস আসিত-. 
বাহার কথা আমার কাছেও প্রকাশ করিবার তাহার অধিকার 
ছিল না। 

আমি জিজাঁস! করিলাম, "আজও বেরুবে নাকি? 

ঘড়ী দেখিয়া ব্যোমকেশ বলিল; *ছ' |” 

একটু সন্থচিতভাবে প্রশ্ন করিলাম, পনূততন কেম্‌ হাতে এসেছে; 
না? 

কে? হ্ঠ্যা_কিন্ত কেসটা বড় গোপনীয় ।, 

আমি আর ও বিষয়ে কোনও প্রন রুর়িলাম না) বলিলাম, 
“নুকুমারের ব্যাপার সব চুক গেছে?” 

যা প্রোবেটের দরখাস্ত করেছে । 

আমি বলিলাসঃ “আচ্ছা ব্যোমকেশ, ঠিক কি ভাবে ফী খুন 
. করলে, আমাকে বুঝিয়ে বলত; এখনও ভাল ক'রে জট ছাড়াতে 
পারছি না।, | 

চায়ের শুন্ত গেয়ালাটা নামাইয়া রাখিয়া ব্যোমকেশ বলিল, “আচ্ছা 
শোন; পরে পরে ঘটনাগুলে! যেমন ঘটেছিল, বলে যাচ্ছি-_ 

সে গিন ভুপুরবেলা করালীবাবুর সঙ্গে মতিগালের ঝগড়া! হ*ল। সন্ধ্যো- 
বেল! স্থকৃমার এসে তাই শুনে করালীবাবুকে বোঝাতে গেল। সেখান 
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থেকে গাপাঁগালি খেয়ে বেরিয়ে ফণীর ঘরে প্রায় সাতটা সাড়ে সাতটা! 
পর্য্যন্ত কাটালে; তার পর থেয়ে দেয়ে বায়স্কোপ দেখতে গেল। 
এ পধ্যস্ত কোনও গোলমাল নেই, 

«না । 

“রাত্রি আটট! থেকে নয়টার মধ্যে-__ অর্থাৎ সত্যব্তী যে সময় রান্গা- 
ঘরে ছিল, সেই সময় ফণী তার ঘর থেকে থিশ্বল আর ছু'চ চুরি করলে। 
সে বুঝতে পেরেছিল, করাঁলীবাবু আবার উইল বদলাবেন এবং এবার সে 
সম্পত্তি পাবে। সে ঠিক করলে, বুড়োকে আর মত বদ্লাবার ফুরসৎ 
দেবে না। বুড়োকে ফণী বিষচক্ষে দেখত; বিকলাঙ্গ লোকের একট! 
অদ্ভুত মানসিক দুর্ববলতা প্রায়ই দেখা যায়__তার! নিজেদের দৈহিক 
বিকৃতি সম্বন্ধে ব্যঙ্গ-বিদ্ধপ সইতে পারে না। ফণী বোধ হয় অনেক দিন 
থেকেই করালীবাঁবুকে খুন করবার মতলব আটছিল। 

বামুনঠাকুরের এজেহার থেকে জান! যায় রাত্রি আন্দাজ সাড়ে 
এগারোটার সময় মতিল্মীল বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। গীঞঙ্জাখোরদের 
সময়ের ধারণা থাকে না, তাই বাসুনঠাকুর একটু সময়ের গোলমাল ক'রে 
ফেলেছিল। আমি হিসেব ক'রে দেখেছি মতিলাল বাড়ী থেকে বেরিয়ে- 
ছিল ঠিক এগারোট1 বেজে পচিশ মিনিটে । তার ও-দোঁষ বরাবরই ছিল 
_বাত্রে বাড়ী থাকত না। 

“সে বেরিয়ে যাবার পর ফণীও নিঞ্জের ঘর থেকে বেকরুল। মতিলালের 
ঘর করালীবাবুর শোবার বরের ঠিক নীচেই, পাছে পায়ের শব হয় তাই 
ফণী এতক্ষণ অপেক্ষা করছিল। করালীবাবুকে ক্রোরোফর্দ করতে 
মিনিট পীচেক লময় লাগল; তাঁর পর সে তীর ঘাড়ে অপটু হাস্তে.ছুচ 
ফোঁটালে। তিনবার ফোটাবার পর তবে ছুণ্চ বথাস্থানে গৌঁছুল। 
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স্থকুমারের মতন ডাক্তারি ছাত্র বদি এ কাজ করত, তা হ'লে তিনবার 
ফোটাবার দরকার হত না। 

“করালীবাবুকে শেষ ক'রে ফণী পাশের ঘরের দেরাজ থেকে তার 
শেষ উইল বাঁর করলে-_দেখলে, উইল তার নামেই বটে। 

£এখানে একটু সন্দেহের অবকাশ আছে । এমনও হ,তে পারে যে, 
ফণী করালীবাবুকে ক্লোরোফর্ম ক'রে পাশের ঘরে গিষে উইলটা পড়লে ) 
যখন দেখলে উইল তাঁবই নাঁমেঃতখন ফিরে এসে করালীবাধুকে খুন করলে । 
দে যাই হোক, এই ব্যাপারে তার দশ-বারো৷ মিনিট সময় লাগল । 

“এখন কথা হচ্ছে, উইলখান| নিযে সেকি করবে? যথাস্থানে রেখে 
দিলেও পাঁবত১ কিন্তু ভাতে সুকুমারকে ভাল কবে ফাঁসানো বায় না। 
অথচ নিজেকে বাচাতে হ'লে এক জনকে ফাসাঁনো চাই-ই। 

“উইল আর ক্লোরোফর্ম্ের শিশি সে স্থৃকুমারের ঘরে লুকিয়ে রেখে 
এল। জান্ত, এত বড় কাণ্ডের পর সব ঘর খানাতল্লাম হবেই--তখন 
উইলও বেরুবে। এক টিলে দুই পাখী মরবে-_ন্বকুমারের ফীগি হবে 
আর সে সম্পত্তি পাবে, 

গউইলট ট্রাঙ্কের তলায় রাখতে গিয়ে একটু শব্খ হয়েছিল--সেই 
শব্দে সত্যব্তীর ঘুম ভেঙে যায। তখন রাত্রি পৌনে বারোটা। 
সে ভাবলে, তার দাদা বায়স্কোপ দেখে ফিরে এ । কিন্ত বাস্তবিক 
সুকুমার তখন ফিরতে পারে না ) সে ফিরেছে-__খন ঘড়ীতে ঢং ঢং করে 
বারোটা বাঁজছে-" 

“আর কিছু বোঝাবার দরকার আছে কি? 

উইলে সাক্ষীর দত্তধৎ ন! খাকার কারণ কি ?, 

ব্যোমকেশ ভাঁবিতে ভাবিতে বলিল, “আমার মনে হয়, খাওয়া-দাওয়ার 
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পর করালীবাবু উইলটা! লিখেছিলেন, তাই আর রাত্রে কিছু করেন নি। 
সম্ভবত: তার ইচ্ছে ছিল, পরদিন সকালে চাকর*বামুনকে দিয়ে সহি 
অন্তথৎ করিয়ে নেবেন । 


নীরবে ধূম পান করিয়৷ কিছুক্ষণ কাটিয়! গেল, তার পর জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “সত্যবন্তীর দে তার পর আর দেখা হযেছিল? সে কি 
বললে ? খুৰ ধন্তবাদ দিলে ত?, 

বিমর্ষভাবে মাথা নাড়িয়া ব্যোমকেশ বলিল। “না । শুধু গলায় আচল 
দিয়ে পেন্নাম করলে ।, 

চমৎকার মেয়ে কিন্ত-_না ? 

ব্যোমকেশ উঠিয়া দাড়া ইল, তর্জনী তুলিয়! বলিল, “তুমি আমার চেয়ে 
বযসে বড়, সে কথাটা মনে আছে ত?, 

্যা_কেন?, 

উত্তর না দিয়া ব্যোমকেশ পাশের ঘরে প্রবেশ করিল। মিনিট 
ীচেক পরে বিশেষ সাজ-সজ্জা করিয়া বাহির হইয়া আদিল। আমি 
বলিলাম, “তোমার গোপনীয় মক্ধেল ত ভারী সৌখীন লোক দেখছি, 
সিক্কের পাগ্াবী পরা ডিটেকুটিব না হ'লে মন ওঠে না! 

এসেন্দ-মাঁথানে রুমালে মুখ মুছিয়া ব্যোমকেশ বলিল “ঁ। সত্য 
অদ্বেষণ ত আর চাট্টথানি কথা নয় অনেক তোড়-জোড় দরকার |” 

আমি বলিলাম, “লত্য অদ্বেষণ ত অনেক দিন থেকেই করছ॥ কৈ এত 
সাজ-সজ্জা ত কখনে দেখি নি।” | 

ব্যোমকেশ'একটু গম্ভীর হইয়া বলিল, «সত্য অন্বেষণ আমি ঘল্পদিন 
থেকেই আরম্ভ করেছি |” 
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“তার মানে ?, 

“তার মানে অতি গভীর। চললুম।, মুচকি ছালিয়া ব্যোমকেশ 
ঘবারের দিকে অগ্রসর হইল। 

'সত্য-_-ওঃ।, আমি লাফাইয়া গিষা তাহার কাধ চাপিয়া ধরিলাম, 
_দত্যবতী ! এ ক”দিন ধ'রে এ মহা! সত্যটি অন্বেষণ করা হচ্ছে বুঝি? 
জ্যা_ ব্যোমকেশ! শেষে তোমার এই দশা! কবি তা হলে ঠিক 
বলেছেন_ প্রেমের ফাদ পাতা ভৃবনে !, 

ব্যোমকেশ বলিল, “খবরদার ! তুশি আমার চেয়ে বয়সে বড়, অর্থাৎ 
সম্পর্কে তার ভান্বর। ঠাট্রা-ইয়াকি চলবে না। এবার থেকে আমিও 
তোমায় দাদ] বলে ডাকব।* 

জিজাঁনা করিলাম, “আমাকে এত ভয় কেন?” 

নে বলিল, “লেখক জাতটাকেই আমি ঘোর সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখি।» 

দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া বলিলাম, “বেশ, দাঁদাই হলুম তা হ'লে।? 
বোদকেশের মন্তকে হস্তার্পধ করিয়| বলিলাম, “যাও ভাই, চারটে বাজে, 
এবার জয়ধাত্রায় বেরিয়ে পড়। আশীর্বাদ করি, দত্যের প্রতি যেন 
তোমার অবিচলিত ভক্তি থাকে ।, 

ব্যোমকেশ বাহির হইয়া গেল। 


শেব 


. শরাশক ও যাক _ ইগোবিশ্বপ ভ্ারধা, তারতবধ শি 
২০১1১, কর্ণওয়ালিন্‌ ছ্ট কলিকাঞ 


শরদিন্দুবাুর টস্থমূহ 
বিন্দের বন্দী রা 
ব্যোমকেশের গপ্প 
বিষকন্তা 


বন্ধু 
পথ বেঁধে দিল 


কালকৃট | 
কালিদাস 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্ধা 
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্র, কলিকাত৷ 


অক্শক্ষা আুত্খোপা ব্র্যাক 
১০ 
প্রীল্লেআক্র ভিশন 
নল ইঞ্চি! হেয়ার ইন্ডামটি।কোং. )২ 
শ্চান্সাই ্স্ডুর 
গয়লা এগ্রিন ২২ 
০০০৯ শ্রনআাবল ক্লে 
ণলবৈশাখী 91 জলের আল্পনা )॥০ 
| আনেয়ার থালে৷ ১৫০ 


স্বাল্সান্জঞ। গক্চোশা ধ্যানে 


'নরউি-না ব্ন্ছরুশ ্ুুত্ন্ন শউপ্পন্চাস 
'টনার বিচিআ প্রবাহ. 'সমুদ্রোপকূলবর্তী এক রহম্যমর অঞ্চলের 
ভিন্ন প্রকৃতি ও বিভিন্ন :ধর্্সী নরনারীদের বিচিত্র কাধ্যধার! 
জীবনযাত্রার অপরূপ ছবি-.'প্রথম পর্ব দ্াম-_-১।, 
পুপতলভ্া কেব্বীন্ত 
৭ সুভ] 
সন্ভপ্রকাশিত মনম্তত্বমূলক উপন্যাস দাদ-_-৩ 


স্থরেজমোহ্ম ভষ্টাচার্যোর 


মিলন সির ১২ 
বিনিময় ১10 ছিন্মন্তা ১০ 
মর্মস্পর্শী পারিবারিক উপন্তাস 
চজ্জরশেখর মুখোপাধ্যায়ের 
উদ্ভ্রান্ত প্রেম ১0 
গগ্ভ-কাবান্ধপে আজ পধ্যস্ত যাহা বিশ্ব-সাছিত্যে 
শ্রেষ্টস্থান অধিকার করিয়৷ আছে। 
উপেজ্জনাথ ঘোষের 
রোমাঞ্চকর উপন্তাঁসরাঁজি 
দামোদর বিপত্তি ২. 
বহু বিপত্তির বিচিত্র চিত্র। 
সাগনিকার নির্যাতন ২২ 
চক্রান্তের মাকড়সার জাল। 
নিশিকান্তের প্রতিশোধ ২. 
চক্রান্ত্রের জাল ছিন্ন করিবার অপূর্বব খেলা 
দিগদ্রষ$ ১০ 
বিবাহ লগ্নে কন্তার আশ! ভঙ্গের মর্শস্তদ কাছিনী | 
লক্ষী বিবাহ ১॥০ 


বিবাহ-ব্যাপারে রোমাঞ্চকর গোলকধণাধার স্থপতি রহস্য ! 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যার এণ্ড সঙ্গ, 
২*৩/১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, ফলিকাত 


